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î«îm«  deuxième 


DIX  GRAVURES 
DONT    QUATRE    HORS  TEXTE 


BRITANNICUS 

TRAGEDIE. 

if 

A  PARIS, 

Chez  CLAUDEBAR8iN.au  Palais,  fur 
le  fécond  Perron  de  la  Sainre  Chapelle. 

M.  DC  L  X  X. 
AVEC  TR1V1LEGE  DU  ROT- 

TITRE    DE  L'ÉDITION 
ORIGINALE  DE  1670. 

PERSONNAGES 


NÉRON,  empereur,  fils  d'Agrippine. 

BRITANNICUS,  fils  de  l'empereur  Claudius  et  de  Messaline. 
AGRIPPINE,  veuve  de  Domitius  ^Enobarbus,  père  de  Néron,  et 

en  secondes  noces,  veuve  de  l'empereur  Claudius. 
JUNIE,  amante  de  Britannicus. 
BURRHUS,  gouverneur  de  Néron. 
NARCISSE,  gouverneur  de  Britannicus. 
ALBINE,  confidente  d'Agrippine. 
Gardes. 


La  scène  est  à  Rome  dans  une  chambre  du  palais  de  Néron. 


BRI  TAN  NI  CD  S 


NOTICE  HISTORIQUE  ET  ANALYTIQUE 

La  tragédie  de  Britannicus,  très  froidement  accueillie,  le  13  dé- 
cembre 1669,  sur  la  scène  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  tomba  dès  la  cinquième 
ou  la  huitième  représentation.  Si  tout  le  monde  dut  reconnaître  la 
beauté  des  vers,  on  critiqua  l'action  et  les  caractères.  On  se  plaignit 
d'une  sorte  de  froideur.  Quelques-uns  estimèrent  les  caractères  sans 
nécessité  psychologique  et  l'action  relâchée  vers  sa  fin.  Mais,  grâce  à 
la  faveur  manifeste  du  roi  et  de  la  cour,  un  revirement  se  produisit 
bientôt.  Britannicus  devint  la  pièce  des  «  connaisseurs»,  de  Boileaa  à 
Voltaire.  Notons  qu'elle  semblait  aiguiller  Racine  sur  une  voie  nou- 
velle, par  la  peinture  qu'elle  tentait  de  la  cour  de  Néron  et  par  une 
fière  émulation  avec  V énergie  de  Tacite.  Corneille  se  voyait  au  moins 
égalé  dans  son  propre  domaine. 

Ç> 

Acte  Ier.  —  Agrippine  voit  Néron  échapper  peu  à  peu  à  son  autorité. 
Il  vient  justement  de  faire  enlever  Junie,  qu' Agrippine  avait  promise 
à  Britannicus.  La  mère  de  l'empereur,  venue  chez  son  fils  pour  lui 
demander  des  explications,  ne  trouve  que  son  gouverneur  Burrhus  et 
lui  reproche  de  travailler  contre  elle. 

Acte  II.  —  L'autre  gouverneur,  Narcisse,  qui  trompe  la  confiance  de 
Britannicus,  excite  Néron  à  répudier  Octavie  en  faveur  de  Junie  et  à 
rejeter  enfin  le  joug  d' Agrippine.  L'empereur  permet  à  Junie  de  revoir 
Britannicus,  qu'elle  avoue  aimer;  mais  il  l'avertit  qu'il  assistera,  caché, 
à  l'entrevue  et  qu'elle  pourra  causer  la  perte  de  son  amant  en  lui  fai- 
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sant  paraître  son  amour.  Aussi  ne  montre-t-elle  que  de  la  froideur  au 
jeune  prince  qui  la  quitte  désespéré. 

Acte  III.  —  Britannicus,  à  qui  Agrippine  vient  de  promettre  son 
appui,  apprend  de  Junie  elle-même  la  cause  de  sa  froideur  simulée. 
Néron  les  surprend  ensemble  et,  furieux  de  jalousie,  les  fait  enfermer 
dans  leurs  appartements  respectifs. 

Acte  IV.  —  En  réponse  à  de  longs  reproches  de  sa  mère,  l'empereur 
lui  promet  hypocritement  une  soumission  que  les  conseils  de  Burrhus 
sont  bien  près  de  rendre  sincère  et  effective.  Mais  la  ruse  de  Narcisse 
remet  Néron  sur  la  pente  du  crime. 

Acte  V.  —  Britannicus  est  parti  joyeux  au  banquet  de  réconciliation, 
laissant  Junie  à  de  noirs  pressentiments .  Bientôt,  en  effet,  nous  appre- 
nons  par  Burrhus  l'empoisonnement  du  jeune  prince,  puis,  par  Albine, 
la  mort  de  Narcisse,  lapidé  par  le  peuple,  la  retraite  de  Junie  chez  les 
vestales,  et  le  désespoir  de  Néron. 

VERS   DE    BRITANNICUS    FRÉQUEMMENT  CITÉS 


Je.  répondrai,  madame,  avec  la  liberté 
D'un  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 

(I,  il.) 

J'aimais  jusqu'à  ses  pleurs  que  je  faisais  couler. 

(II,  il.) 

J'ose  dire  pourtant  que  je  n'ai  mérité 

Ni  cet  excès  d'honneur  ni  cette  indignité. 

(II,  ni.) 

J'entendrai  des  regards  que  vous  croirez  muets. 

(IL  m.) 

Je  me  Fais  de  sa  peine  une  image  charmante. 

(II,  vin.) 

J'embrasse  mon  rival,  mais  c'est  pour  l'étouffer. 

(IV,  m.) 

Craint  de  tout  l'univers,  il  vous  faudra  tout  craindre. 

(IV,  m.) 
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É PITRE  DÉDICATOIRE 


A  MONSEIGNEUR 

LE  DUC  DE  CHEVREUSE 

Monseigneur, 

Vous  serez  peut-être  étonné  de  voir  votre  nom  à  la  tête  de  cet 
ouvrage;  et,  si  je  vous  avais  demandé  la  permission  de  vous  l'offrir, 
je  doute  si  je  l'aurais  obtenue.  Mais  ce  serait  être  en  quelque  sorte 
ingrat  que  de  cacher  plus  longtemps  au  monde  les  bontés  dont  vous 
m'avez  toujours  honoré.  Quelle  apparence  qu'un  homme  qui  ne  tra- 
vaille que  pour  la  gloire  se  puisse  taire  d'une  protection  aussi  glorieuse 
que  la  vôtre  ? 

Non,  Monseigneur,  il  m'est  trop  avantageux  que  l'on  sache  que 
mes  amis  mêmes  ne  vous  sont  pas  indifférents,  que  vous  prenez  part 
à  tous  mes  ouvrages,  et  que  vous  m'avez  procuré  l'honneur  de  lire 
celui-ci  devant  un  homme  dont  toutes  les  heures  sont  précieuses1. 
Vous  fûtes  témoin  avec  quelle  pénétration  d'esprit  il  jugea  de  l'éco- 
nomie de  la  pièce,  et  combien  l'idée  qu'il  s'est  formée  d'une  excellente 
tragédie  est  au  delà  de  tout  ce  que  j'ai  pu  concevoir. 

Ne  craignez  pas,  Monseigneur,  que  je  m'engage  plus  avant,  et 
que,  n'osant. le  louer  en  face,  je  m'adresse  à  vous  pour  le  louer  avec 
plus  de  liberté.  Je  sais  qu'il  serait  dangereux  de  le  fatiguer  de  ses 
louanges;  et  j'ose  dire  que  cette  même  modestie,  qui  vous  est  com- 
mune avec  lui,  n'est  pas  un  des  moindres  liens  qui  vous  attachent  l'un 
à  l'autre. 

La  modération  n'est  qu'une  vertu  ordinaire  quand  elle  ne  se  ren- 
contre qu'avec  des  qualités  ordinaires.  Mais  qu'avec  toutes  les  qualités 
et  du  cœur  et  de  l'esprit,  qu'avec  un  jugement  qui,  ce  me  semble,  ne 
devrait  être  le  fruit  que  de  l'expérience  de  plusieurs  années,  qu'avec 
mille  belles  connaissances  que  vous  ne  sauriez  cacher  à  vos  amis  par- 
ticuliers, vous  ayez  encore  cette  sage  retenue  que  tout  le  monde 
admire  en  vous,  c'est  sans  doute  une  vertu  rare  en  un  siècle  où  l'on 
fait  vanité  des  moindres  choses.  Mais  je  me  laisse  emporter  insensi- 
blement à  la  tentation  de  parler  de  vous  ;  il  faut  qu'elle  soit  bien 
violente,  puisque  je  n'ai  pu  y  résister  dans  une  lettre  où  je  n'avais 
autre  dessein  que  de  vous  témoigner  avec  combien  de  respect 
je  suis, 

Monseigneur, 

Votre  très  humble  et  t  rès  obéissant  serviteur, 
RACINE. 


i .  Sans  doute  s'agit-il  ici  de  Colbert. 


PREMIERE  PREFACE 


De  tous  les  ouvrages  que  j'ai  donnés  au  public,  il  n'y  en  a  point 
qui  m'ait  attiré  plus  d'applaudissements  ni  plus  de  censeurs  que 
celui-ci.  Quelque  soin  que  j'aie  pris  pour  travailler  cette  tragédie,  il 
semble  qu'autant  que  je  me  suis  efforcé  de  la  rendre  bonne,  autant  de 
certaines  gens  se  sont  efforcés  de  la  décrier  :  il  n'y  a  point  de  cabale 
qu'ils  n'aient  faite,  point  de  critique  dont  ils  ne  se  soient  avisés.  Il  y 
en  a  qui  ont  pris  même  le  parti  de  Néron  contre  moi  :  ils  ont  dit  que 
je  le  faisais  trop  cruel.  Pour  moi,  je  croyais  que  le  nom  seul  de  Néron 
faisait  entendre  quelque  chose  de  plus  que  cruel.  Mais  peut-être  qu'ils 
raffinent  sur  son  histoire  et  veulent  dire  qu'il  était  honnête  homme 
dans  ses  premières  années  :  il  ne  faut  qu'avoir  lu  Tacite  pour  savoir 
que,  s'il  a  été  quelque  temps  un  bon  empereur,  il  a  toujours  été  un 
très  méchant  homme.  Il  ne  s'agit  point  dans  ma  tragédie  des  affaires 
du  dehors  :  Néron  est  ici  dans  son  particulier  et  dans  sa  famille  ;  et 
ils  me  dispenseront  de  leur  rapporter  tous  les  passages  qui  pour- 
raient aisément  leur  prouver  que  je  n'ai  point  de  réparation  à 
lui  faire. 

D'autres  ont  dit,  au  contraire,  que  je  l'avais  fait  trop  bon.  J'avoue 
que  je  ne  m'étais  pas  formé  l'idée  d'un  bon  homme  en  la  personne  de 
Néron  :  je  l'ai  toujours  regardé  comme  un  monstre.  Mais  c'est  ici  un 
monstre  naissant.  Il  n'a  pas  encore  mis  le  feu  à  Rome  ;  il  n'a  pas 
encore  tué  sa  mère,  sa  femme,  ses  gouverneurs  :  à  cela  près,  il  me 
semble  qu'il  lui  échappe  assez  de  cruautés  pour  empêcher  que  per- 
sonne ne  le  méconnaisse. 

Quelques-uns  ont  pris  l'intérêt  de  Narcisse  et  se  sont  plaints  que 
j'en  eusse  fait  un  très  méchant  homme  et  le  confident  de  Néron.  Il 
suffit  d'un  passage  pour  leur  répondre.  «  Néron,  dit  Tacite,  porta 
impatiemment  la  mort  de  Narcisse,  parce  que  cet  affranchi  avait 
une  conformité  merveilleuse  avec  les  vices  du  prince  encore  cachés  : 
Cujus  abditis  adhuc  vitiis  mire  coiigruebat l.  » 


i.  Tacite,  Annales,  1.  XIII,  ch.  i. 
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Les  autres  se  sont  scandalisés  que  j'eusse  choisi  un  homme  aussi 
jeune  que  Britannicus  pour  le  héros  d'une  tragédie.  Je  leur  ai  déclaré, 
dans  la  préface  d' Andromaque,  le  sentiment  d'Aristote  sur  le  héros  de 
la  tragédie;  et  que,  bien  loin  d'être  parfait,  il  faut  toujours  qu'il  ait 
quelque  imperfection.  Mais  je  leur  dirai  encore  ici  qu'un  jeune 
prince  de  dix-sept  ans,  qui  a  beaucoup  de  cœur,  beaucoup  d'amour, 
beaucoup  de  franchise  et  beaucoup  de  crédulité,  qualités  ordinaires 
d'un  jeune  homme,  'm'a  semblé  très  capable  d'exciter  la  compassion. 
Je  n'en  veux  pas  davantage. 

«  Mais,  disent-ils,  ce  prince  n'entrait  que  dans  sa  quinzième  année 
lorsqu'il  mourut.  On  le  fait  vivre,  lui  et  Narcisse,  deux  ans  plus 
qu'ils  n'ont  vécu.  »  Je  n'aurais  point  parlé  de  cette  objection,  si 
elle  n'avait  été  faite  avec  chaleur  par  un  homme  qui  s'est  donné  la 
liberté  de  faire  régner  vingt  ans  un  empereur  qui  n'en  a  régné  que 
huit  *,  quoique  ce  changement  soit  bien  plus  considérable  dans  la 
chronologie,  où  l'on  suppute  les  temps  par  les  années  des  empereurs. 

Junie  ne  manque  pas  non  plus  de  censeurs  :  ils  disent  que  d'une 
vieille  coquette,  nommée  Junia  Silana,  j'en  ai  fait  une  jeune  fille  très 
sage.  Qu'auraient-ils  à  me  répondre  si  je  leur  disais  que  cette  Junie 
est  un  personnage  inventé,  comme  l'Emilie  de  Cinna,  comme  la  Sabine 
d'Horace  f  Mais  j'ai  à  leur  dire  que,  s'ils  avaient  bien  lu  l'histoire,  ils 
auraient  trouvé  une  Junia  Calvina,  de  la  famille  d'Auguste,  sœur  de 
Silanus,  à  qui  Claudius  avait  promis  Octavie.  Cette  Junie  était  jeune, 
belle  et,  comme  dit  Sénèque,  festivissima  omnium  puellarum  2.  Elle 
aimait  tendrement  son  frère  ;  et  leurs  ennemis,  dit  Tacite,  les  accu- 
sèrent tous  deux  d'inceste,  quoiqu'ils  ne  fussent  coupables  que  d'un 
peu  d'indiscrétion.  Si  je  la  présente  plus  .retenue  qu'elle  n'était,  je 
n'ai  pas  ouï  dire  qu'il  nous  fût  défendu  de  rectifier  les  mœurs  d'un 
personnage,  surtout  lorsqu'il  n'est  pas  connu. 

L'on  trouve  étrange  qu'elle  paraisse  sur  le  théâtre  après  la  mort  de 
Britannicus.  Certainement  la  délicatesse  est  grande  de  ne  pas  vouloir 
qu'elle  dise  en  quatre  vers  assez  touchants  qu'elle  passe  chez  Octavie. 
«  Mais,  disent-ils,  cela  ne  valait  pas  la  peine  de  la  faire  revenir, 
un  autre  l'aurait  pu  raconter  pour  elle.  »  Ils  ne  savent  pas  qu'une 
des  règles  du  théâtre  est  de  ne  mettre  en  récit  que  les  choses 
qùi  ne  se  peuvent  passer  en  action,  et  que  tous  les  anciens  font 
venir  souvent  sur  la  scène  des  acteurs  qui  n'ont  autre  chose  à 

1.  Corneille,  dans  Héraclins,  où  le  règne  de  Phocas  est  prolongé  de  douze 
ans. 

2.  «  La  plus  enjouée  des  jeunes  filles.  » 
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dire,  sinon  qu'ils  viennent  d'un  endroit,  et  qu'ils  s'en  retournent  en 
un  autre. 

«  Tout  cela  est  inutile,  disent  mes  censeurs  :  la  pièce  est  finie  au 
récit  de  la  mort  de  Britannicus,  et  l'on  ne  devrait  point  écouter  le 
reste.  »  On  l'écoute  pourtant,  et  même  avec  autant  d'attention  qu'au- 
cune fin  de  tragédie.  Pour  moi,  j'ai  toujours  compris  que  la  tragédie 
étant  l'imitatioa  d'une  action  complète,  où  plusieurs  personnes  con- 
courent, cette  action  n'est  point  finie  que  l'on  ne  sache  en  quelle  situa- 
tion elle  laisse  ces  mêmes  personnes.  C'est  ainsi  que  Sophocle  en 
use  presque  partout  :  c'est  ainsi  que  dans  YAntigone  il  emploie  autant 
de  vers  à  représenter  la  fureur  d'Hémon  et  la  punition  de  Créon  après 
la  mort  de  cette  princesse,  que  j'en  ai  employé  aux  imprécations 
d'Agrippine,  à  la  retraite  de  Junie,.  à  la  punition  de.  Narcisse,  et 
au  désespoir  de  Néron,  après  la  mort  de  Britannicus. 

Que  faudrait-il  pour  contenter  des  juges  si  difficiles  ?  La  chose  serait 
aisée,  pour  peu  qu'on  voulût  trahir  le  bon  sens.  Il  ne  faudrait  que 
s'écarter  du  naturel  pour  se  jeter  dans  l'extraordinaire.  Au  lieu  d'une 
action  simple,  chargée  de  peu  de  matière,  telle  que ,  doit  être  une 
action  qui  se  passe  en  un  seul  jour,  et  qui,  s'avançant  par  degrés  vers 
sa  fin,  n'est  soutenue  que  par  les  intérêts,  les  sentiments  et  les  passions 
des  personnages,  il  faudrait  remplir  cette  même  action  de  quantité 
d'incidents  qui  ne  se  pourraient  passer  qu'en  un  mois,  d'un  grand 
nombre  de  jeux  de  théâtre  d'autant  plus  surprenants  qu'ils  seraient 
moins  vraisemblables,  d'une  infinité  de  déclamations  où  l'on  ferait 
dire  aux  acteurs  tout  le  contraire  de  ce  qu'ils  devraient  dire.  Il  fau- 
drait, par  exemple,  représenter  quelque  héros  ivre  1  qui  se  voudrait 
faire  haïr  de  sa  maîtresse  de  gaieté  de  cœur,  un  Lacédémonien  grand 
parleur2,  un  conquérant  qui  ne  débiterait  que  des  maximes  d'amour3, 
une  femme  qui  donnerait  des  leçons  de  fierté  à  des  conquérants  *. 
Voilà  sans  doute  de  quoi  faire  récrier  tous  ces  messieurs.  Mais  que 
dirait  cependant  le  petit  nombre  de  gens  sages  auxquels  je  m'efforce 
déplaire?  De  quel  front  oserais-je  me  montrer,  pour  ainsi  dire,  aux 
yeux  de  ces  grands  hommes  de  l'antiquité  que  j'ai  choisis  pour  mo- 
dèles ?  Car,  pour  me  servir  de  la  pensée  d'un  ancien,  voilà  les  véri- 


1.  Il  n'y  a  pas  de  héros  ivre  chez  Corneille;  on  croit  cependant  que  ceci 
fait  allusion  aux  transports  un  peu  fous  d'Attila. 

2.  L'Agésilas  de  Corneille,  lequel,  en  effet,  n'est  nullement  laconique. 

3.  Le  César  de  la  Mort  de  Pompée,  qui  fit  tant  de  conquêtes  pour  l'amour  de 
Cléopâtre. 

4.  La  Cornélie  de  la  Mort  de  Pompée. 
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tables  spectateurs  que  nous  devons  nous  proposer  ;  et  nous  devons 
sans  cessé  nous  demander  :  Que  diraient  Homère  et  Virgile,  s'ils 
lisaient  ces  vers?  que  dirait  Sophocle,  s'il  voyait  représenter  cette 
scène?  Quoi  qu'il  en  soit,  je  n'ai  point  prétendu  empêcher  qu'on  ne 
parlât  contré  mes  ouvrages;  je  l'aurais  prétendu  inutilement  :  Quid 
de  te  alii  loquantur  ipsi  videant,  dit  Cicéron  ;  sed  loquentur  tamen  1. 

Je  prie  seulement  le  lecteur  de  me  pardonner  cette  petite  préface, 
que  j'ai  faite  pour  lui  rendre  raison  de  ma  tragédie.  Il  n'y  a  rien  de 
plus  naturel  que  de  se  défendre  quand  on  se  croit  injustement  attaqué. 
Je  vois  que  Térence  même  semble  n'avoir  fait  des  prologues  que  pour 
se  justifier  contre  les  critiques  d'un  vieux  poète  malintentionné,  maie- 
voli  veteris  fioetœ,  et  qui  venait  briguer  des  voix  contre  lui  jusqu'aux 
heures  où  l'on  représentait  ses  comédies. 

 Occœpta  est  agi  : 

Exclamât,  etc. 2. 

On  me  pouvait  faire  une  difficulté  qu'on  ne  m'a  point  faite.  Mais 
ce  qui  est  échappé  aux  spectateurs  pourra  être  remarqué  par  les  lec- 
teurs. C'est  que  je  fais  entrer  Junie  dans  les  vestales,  où,  selon  Aulu- 
Gelle,  on  ne  recevait  personne  au-dessous  de  six  ans,  ni  au-dessus  de 
dix.  Mais  le  peuple  prend  ici  Junie  sous  sa  protection;  et  j'ai  cru 
qu'en  considération  de  sa  naissance,  de  sa  vertu  et  de  son  malheur, 
il  pouvait  la  dispenser  de  l'âge  prescrit  par  les  lois,  comme  il  a  dis- 
pensé de  l'âge  pour  le  consulat  tant  de  grands  hommes  qui  avaient 
mérité  ce  privilège. 

Enfin  je  suis  très  persuadé  qu'on  me  peut  faire  bien  d'autres  cri- 
tiques, sur  lèsquelles  je  n'aurais  d'autre  parti  à  prendre  que  celui 
d'en  profiter  a  l'avenir.  Mais  je  plains  fort  le  malheur  d'un  homme 
qui  travaille  pour  le  public.  Ceux  qui  voient  le  mieux  nos  défauts  sont 
ceux  qui  les  dissimulent  le  plus  Volontiers  :  ils  nous  pardonnent  les 
endroits  qui  leur  ont  déplu,  en  faveur  de  ceux  qui  leur  ont  donné  du 
plaisir.  Il  n'y  a  rien,  au  contraire,  de  plus  injuste  qu'un  ignorant  :  il 
croit  toujours  que  l'admiration  est  le  partage  des  gens  qui  ne  savent 
rien;  il  condamne  toute  une  pièce  pour  une  scène  qu'il  n'approuve 
pas  ;  il  s'attaque  même  aux  endroits  les  plus  éclatants,  pour  faire 


1.  «  C'est  aux  autres  a  prendre  garde  comment  ils  parleront  de  vous;  mais 
soyez  sûr  qu'ils  en  parleront,  de  quelque  manière  que  ce  soit.  »  (Cicéron, 
de  la  Réptiblique,  1.  VI.)  .  - 

2.  «  A  peine  a-t-on  levé  la  toile  que  le  voilà  qui  s'écrie,  etc.  »  (Térence 
les  Eunuques,  Prologue.) 
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croire  qu'il  a  de  l'esprit;  et  pour  peu  que  nous  résistions  à  ses  senti- 
ments, il  nous  traite  de  présomptueux  qui  ne  veulent  croire  personne, 
et  ne  songe  pas  qu'il  tire  quelquefois  plus  de  vanité  d'une  critique  fort 
mauvaise  que  nous  n'en  tirons  d'une  assez  bonne  pièce  de  théâtre. 

Homine  imperito  nunquam  quidquam  injustius  *. 
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Voici  celle  de  mes  tragédies  que  je  puis  dire  que  j'ai  le  plus  tra- 
vaillée. Cependant  j'avoue  que  le  succès  ne  répondît  pas  d'abord  à 
mes  espérances  :  à  peine  elle  parut  sur  le  théâtre  qu'il  s'éleva  quan- 
tité de  critiques  qui  semblaient  la  devoir  détruire.  Je  crus  moi-même 
que  sa  destinée  serait  à  l'avenir  moins  heureuse  que  celle  de  mes  autres 
tragédies.  Mais  enfin  il  est  arrivé  de  cette  pièce  ce  'qui  arrivera  tou- 
jours des  ouvrages  qui  auront  quelque  bonté  :  les  critiques  se  sont 
évanouies,  la  pièce  est  demeurée.  C'est  maintenant  celle  des  miennes 
que  la  cour  et  le  public  revoient  le  plus  volontiers.  Et  si  j'ai  fait 
quelque  chose  de  solide,  et  qui  mérite  quelque  louange,  la  plupart  des 
connaisseurs  demeurent  d'accord  que  c'est  ce  même  Britannicus. 

A  la  vérité  j'avais  travaillé  sur  des  modèles  qui  m'avaient  extrême- 
ment soutenu  dans  la  peinture  que  je  voulais  faire  de  la  cour  d'Agrip- 
pine  et  de  Néron.  J'avais  copié  mes  personnages  d'après  le  plus  grand 
peintre  de  l'antiquité,  je  veux  dire  d'après  Tacite;  et  j'étais  alors  si 
rempli  de  la  lecture  de  cet  excellent  historien  qu'il  n'y  a  presque 
pas  un  trait  éclatant  dans  ma  tragédie  dont  il  ne  m'ait  donné  l'idée. 
J'avais  voulu  mettre  dans  ce  recueil  un  extrait  des  plus  beaux  endroits 
que  j'ai  tâché  d'imiter  ;  mais  j'ai  trouvé  que  cet  extrait  tiendrait  pres- 
que autant  de  place  que  la  tragédie.  Ainsi  le  lecteur  trouvera  bon  que 
je  le  renvoie  à  cet  auteur,  qui  aussi  bien  est  entre  les  mains  de  tout 
le  monde;  et  je  me  contenterai  de  rapporter  ici  quelques-uns  de  ses 
passages  sur  chacun  des  personnages  que  j'introduis  sur  la  scène. 

Pour  commencer  par  Néron,  il  faut  se  souvenir  qu'il  est  ici  dans 
les  premières  années  de  son  règne,  qui  ont  été  heureuses;  comme  l'on 


i.  Cette  préface  de  l'édition  originale  (1670)  fut  supprimée  et  remplacée 
par  celle  qui  suit  dans  le  recueil  de  1676. 
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sait.  Ainsi  il  ne  m'a  pas  été  permis  de  le  représenter  aussi  méchant 
qu'il  l'a  été  depuis.  Je  ne  le  représente  pas  non  plus  comme  un  homme 
vertueux,  car  il  ne  l'a  jamais  été.  Il  n'a  pas  encore  tué  sa  mère,  sa 
femme,  ses  gouverneurs;  mais  il  a  en  lui  les  semences  de  tous  ces 
crimes.  Il  commence  à  vouloir  secouer  le  joug.  Il  les  hait  les  uns  et  les 
autres,  il  leur  cache  sa  haine  sous  de  fausses  caresses,  factus  natura 
vclarc  odium  fallacibus  blanditiis  l.  En  un  mot,  c'est  ici  un  monstre 
naissant,  mais  qui  n'ose  encore  se  déclarer,  et  qui  cherche  des  cou- 
leurs à  ses  méchantes  actions  :  Hactenus  Nero  flagitiis  et  sceleribus 
velamenta  quœsivit2.  Il  ne  pouvait  souffrir  Octavie,  princesse  d'une 
bonté  et  d'une  vertu  exemplaires,  fato  quodam,  an  quia  prœvalent  illi- 
cita.  Metuebaturque  ne  in  stupra  feminarum  illustrium  prorumperet*. 

Je  lui  donne  Narcisse  pour  confident.  J'ai  suivi  en  cela  Tacite,  qui 
dit  que  Néron  porta  impatiemment  la  mort  de  Narcisse,  parce  que 
cet  affranchi  avait  une  conformité  merveilleuse  avec  les  vices  du 
prince  encore  cachés  :  Cujus  abditis  adhuc  vitiis  mire  congruebat.  Ce 
passage  prouve  deux  choses  :  il  prouve  et  que  Néron  était  déjà 
vicieux,  mais  qu'il  dissimulait  seâ  vices,  et  que  Narcisse  l'entretenait 
dans  ses  mauvaises  inclinations. 

J'ai  choisi  Burrhus  pour  opposer  un  honnête  homme  à  cette  peste 
de  cour,  et  je  l'ai  choisi  plutôt  que  Sénèque  ;  en  voici  la  raison  :  ils 
étaient  tous  deux  gouverneurs  de  la  jeunesse  de  Néron,  l'un  pour  les 
armes,  et  l'autre  pour  les  lettres  ;  et  ils  étaient  fameux,  Burrhus  pour 
son  expérience  dans  les  armes  et  pour  la  sévérité  de  ses  mœurs,  mili- 
taribus  curis  et  severitate  morum  ;  Senèque  pour  son  éloquence  et  le 
tour  agréable  de  son  esprit,  Seneca  prœceptis  eloquentiœ  et  comitate 
honesta 4.  Burrhus,  après  sa  mort,  fut  extrêmement  regretté  à  cause  de 
sa  vertu,  Civitati  grande  desiderium  ejus  mansit  per  memoriam  vir~ 
tutis6. 

Toute  leur  peine  était  de  résister  à  l'orgueil  et  à  la  férocité  d'Agrip- 
pine,  quœ,  cunctis  malœ  dominationis  cupidinibus  flagrans,  habebatin 
éartibus  Pallantem 6.  Je  ne  dis  que  ce  mot  d'Agrippine,  car  il  y  aurait 
trop  de  choses  à  en  dire.  C'est  elle  que  je  me  suis  surtout  efforcé  de 
bien  exprimer,  et  ma  tragédie  n'est  pas  moins  la  disgrâce  d'Agrippine 
que  la  mort  de  Britannicus.  Cette  mort  fut  un  coup  de  foudre  pour 
elle;  et  il  parut,  dit  Tacite,  par  sa  frayeur  et  par  sa  consternation, 


I.  Tacite,  Annales,  1.  XIV,  ch.  56.  —  2.  Idem,  ibid.,  1.  XIII,  ch.  47. 
—  3.  Idem,  ibid.,  1.  .XIII,  ch.  12.  —  4.  Idem,  ibid.,  1.  XIII,  ch.  2.  — 
5.  Idem, «m,  l.  XIV,  ch.  51.  —  6.  Idem,  ibid.,  1.  XIII,  ch.  2, 
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qu'elle  était  aussi  innocente  de  cette  mort  qu'Octavie.  Agrippine  per 
dait  en  lui  sa  dernière  espérance,  et  ce  crime  lui  en  faisait  craindre  un 
plus  grand  :  Sibi  supremum  auxilium  ereptum,  et  parricidii  exemplum 
intelligebat l. 

L'âge  de  Britannicus  était  si  connu  qu'il  ne  m'a  pas  été  permis  de 
le  représenter  autrement  que  comme  un  jeune  prince  qui  avait  beau- 
coup de  cœur,  beaucoup  d'amour  et  beaucoup  de  franchise,  qualités 
ordinaires  d'un  jeune  homme.  Il  avait  quinze  ans,  et  on  dit  qu'il  avait 
beaucoup  d'esprit,  soit  qu'on  dise  vrai,  ou  que  ses  malheurs  aient  fait 
croire  cela  de  lui,  sans  qu'il  ait  pu  en  donner  des  marques  :  Nequc 
segnem  ei  fuisse  indolcm  ferunt;  sive  verum,  seu,  periculis  commcnda- 
tus,  retinuit f amant  sine  expérimenta*. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  s'il  n'a  auprès  de  lui  qu'un  aussi  méchant 
homme  que  Narcisse  ;  car  il  y  avait  longtemps  qu'on  avait  donné  ordre 
qu'il  n'y  eût  auprès  de  Britannicus  que  des  gens  qui  n'eussent  ni  foi 
ni  honneur  :  Nam  ut  proximus  quisque  Britannico  neque  fas  neque 
fidem  pensi  haberet  olim  provisum  erat*. 

Il  me  reste  à  parler  de  Junte.  Il  ne  la  faut  pas  confondre  avec  une 
vieille  coquette  qui  s'appelait  Junia  Silana.  C'est  ici  une  autre  Junie, 
que  Tacite  appelle  Junia  Calvina,  de  la  famille  d'Auguste,  sœur  de 
Silanus,  à  qui  Claudius  avait  promis  Octavie.  Cette  Junie  était  jeune, 
belle  et,  comme  dit  Sénèque,  festivissima  omnium  puellarum.  Son 
frère  et  elle  s'aimaient  tendrement  ;  et  «  leurs  ennemis,  dit  Tacite,  les 
accusèrent  tous  deux  d'inceste,  quoiqu'ils  ne  fussent  coupables  que 
d'un  peu  d'indiscrétion.  »  Elle  vécut  jusqu'au  règne  de  Vespasien. 

Je  la  fais  entrer  dans  les  vestales,  quoique,  selon  Aulu-Gelle,  on  n'y 
reçût  jamais  personne  au-dessous  de  six  ans  ni  au-dessus  de  dix.  Mais 
le  peuple  prend  ici  Junie  sous  sa  protection;  et  j'ai  cru  qu'en  consi- 
dération de  sa  naissance,  de  sa  vertu  et  de  son  malheur,  il  pouvait  la 
dispenser  de  l'âge  prescrit  par  les  lois,  comme  il  a  dispensé  de  l'âge 
pour  le  consulat  tant  de  grands  hommes  qui  avaient  mérité  ce  pri- 
vilège (1676)  4. 

I.  Tacite,  Annales,  1.  XIII,  ch.  16.  —  2.  Idem,  ibid.,  1.  XII,  ch.  26.  — 
3.  Idem,  ibid.,  1.  XIII,  ch.  15. 

4.  On  voit  comme  le  ton  de  cette  préface,  écrite  en  1676,  diffère  de  celui  de 
la  première.  Les  idées  sont  les  mêmes,  mais  exposées  avec  calme,  modéra- 
tion, impersonnalité.  Les  citations,  qui  y  sont  si  nombreuses,  remplacent  les 
allusions  à  Corneille,  si  méchantes  et  injustes.  Ces  impatiences  fâcheuses  ont 
disparu  grâce  à  Boileau.  Racine,  jeune  encore,  était  alors  aussi  irritable  que 
possible;  mais  il  revenait  vite  de  ses  erreurs  et  réprimait  volontiers  ses  élans 
de  malignité  cruelle.  Son  ami  Despréaux,  qui  eut  tant  d'influence  sur  lui,  était 
d'ailleurs  d'une  rare  générosité. 


La  coupe  dans  ses  mains  par  Narcisse  esl  remplie, 
Mais  ses  lèvres  à  peine  en  ont  touché  les  bords, 
Le  fer  ne  produit  point  de  si  puissants  efforts  : 
Madame,  la  lumière  à  ses  yeux  est  ravie, 
Il  tombe  sur  son  lit  sans  chaleur  et  sans  vie. 

(Acte  V,  scène  v.) 

Racine. 
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ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  AGRIPPINE,  ALBINE. 

ALBINE. 

Quoi?  tandis  que  Néron  s'abandonne  au  sommeil, 
Faut-il  que  vous  veniez  attendre  son  réveil  ? 
Qu'errant  dans  le  palais,  sans  suite  et  sans  escorte, 
La  mère  de  César  veille  seule  à  sa  porte  ? 
Madame,  retournez  dans  votre  appartement. 

AGRIPPINE. 

Albine,  il  ne  faut  pas  s'éloigner  un  moment. 
Je  veux  l'attendre  ici.  Les  chagrins  qu'il  me  cause 
M'occuperont  assez  tout  le  temps  qu'il  repose. 
Tout  ce  que  j'ai  prédit  n'est  que  trop  assuré  : 
Contre  Britannicus  Néron  s'est  déclaré. 
L'impatient  Néron  cesse  de  se  contraindre  ; 
Las  de  se  faire  aimer,  il  veut  se  faire  craindre. 
Britannicus  le  gêne,  Albine  ;  et  chaque  jour 
Je  sens  que  je  deviens  importune  à  mon  tour. 

ALBINE. 

Quoi  ?  vous  à  qui  Néron  doit  le  jour  qu'il  respire, 
Qui  l'avez  appelé  de  si  loin  à  l'empire  ? 
Vous  qui,  déshéritant  le  fils  de  Claudius, 
Avez  nommé  César  l'heureux  Domitius  1  ? 
Tout  lui  parle,  madame,  en  faveur  d'Agrippine  : 
Il  vous  doit  son  amour. 

AGRIPPINE. 

Il  me  le  doit,  Albine. 
Tout,  s'il  est  généreux,  lui  prescrit  cette  loi  ; 
Mais  tout,  s'il  est  ingrat,  lui  parle  contre  moi. 

1 .  Nom  de  Néron  avant  son  adoption  par  Claude. 
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ALBINE. 

S'il  est  ingrat,  madame  ?  Ah  !  toute  sa  conduite 
Marque  dans  son  devoir  une  âme  trop  instruite. 
Depuis  trois  ans  entiers,  qu'a-t-il  dit,  qu'a-t-il  fait 
Qui  ne  promette  à  Rome  un  empereur  parfait  ? 
Rome,  depuis  deux  ans,  par  ses  soins  gouvernée, 
Au  temps  de  ses  consuls  croit  être  retournée; 
Il  la  gouverne  en  père.  Enfin  Néron  naissant 
A  toutes  les  vertus  d'Auguste  vieillissant. 

AGRIPPINE. 

Non,  non,  mon  intérêt  ne  me  rend  point  injuste  : 

Il  commence,  il  est  vrai,  par  où  finit  Auguste  ; 

Mais  crains  que,  l'avenir  détruisant  le  passé, 

Il  ne  finisse  ainsi  qu'Auguste  a  commencé. 

Il  se  déguise  en  vain  :  je  lis  sur  son  visage 

Des  fiers  Domitius  l'humeur  triste  et  sauvage  ; 

Il  mêle  avec  l'orgueil  qu'il  a  pris  dans  leur  sang 

La  fierté  des  Nérons  qu'il  puisa  dans  mon  flanc  \ 

Toujours  la  tyrannie  a  d'heureuses  prémices  : 

De  Rome,  pour  un  temps,  Caïus  fut  les  délices  2  ; 

Mais,  sa  feinte  bonté  se  tournant  en  fureur, 

Les  délices  de  Rome  en  devinrent  l'horreur. 

Que  m'importe,  après  tout,  que  Néron,  plus  fidèle, 

D'une  longue  vertu  laisse  un  jour  le  modèle  ? 

Ai- je  mis  dans  sa  main  le  timon  de  l'État 

Pour  le  conduire  au  gré  du  peuple  et  du  sénat  ? 

Ah  !  que  de  la  patrie  il  soit,  s'il  veut,  le  père  ! 

Mais  qu'il  songe  un  peu  plus  qu'Agrippine  est  sa  mère. 

De  quel  nom  cependant  pouvons-nous  appeler 

L'attentat  que  le  jour  vient  de  nous  révéler  ? 

Il  sait,  car  leur  amour  ne  peut  être  ignorée, 

Que  de  Britannicus  Junie  est  adorée  : 

Et  ce  même  Néron,  que  la  vertu  conduit, 

Fait  enlever  Junie  au  milieu  de  la  nuit. 

Que  veut-il  ?  Est-ce  haine,  est-ce  amour  qui  l'inspire  ? 

Cherche- t-il  seulement  le  plaisir  de  leur  nuire  ? 

Ou  plutôt  n'est-ce  point  que  sa  malignité 

Punit  sur  eux  l'appui  que  je  leur  ai  prêté  ? 


1 .  Agrippine  était  petite-fille  de  Claudius  Drusus  Néron,  fils  de  Tibérius 
Claudius  Néron  et  de  Livie. 

2.  Caïus,  surnommé  Çaligula,  fils  de  Germanicus  et  frère  d'Agrippine. 
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ALBINE. 

Vous,  leur  appui,  madame  ? 

AGRIPPINE. 

Arrête,  chère  Albine, 
Je  sais  que  j'ai,  moi  seule,  avancé  leur  ruine  ; 
Que  du  trône,  où  le  sang  Ta  dû  faire  monter, 
Britannicus  par  moi  s'est  vu  précipiter. 
Par  moi  seule,  éloigné  de  l'hymen  d'Octavie, 
Le  frère  de  Julie  abandonna  la  vie., 
Silanus,  sur  qui  Claude  avait  jeté  les  yeux, 
Et  qui  comptait  Auguste  au  rang  de  ses  aïeux  ». 
Néron  jouit  de  tout  ;  et  moi,  pour  récompense, 
Il  faut  qu'entre  eux  et  lui  je  tienne  la  balance, 
Afin  que  quelque  jour,  par  une  même  loi, 
Britannicus  la  tienne  entre  mon  fils  et  moi. 

ALBINE. 

Quel  dessein... 

AGRIPPINE. 

Je  m'assure  un  port  dans  la  tempête, 
Néron  m'échappera,  si  ce  frein  ne  l'arrête. 

ALBINE. 

Mais  prendre  contre  un  fils  tant  de  soins  superflus  ! 

AGRIPPINE. 

Je  le  craindrais  bientôt,  s'il  ne  me  craignait  plus. 

ALBINE. 

Une  injuste  frayeur  vous  alarme  peut-être. 

Mais  si  Néron  pour  vous  n'est  plus  ce  qu'il  doit  être, 

Du  moins  son  changement  ne  vient  pas  jusqu'à  nous, 

Et  ce  sont  des  secrets  entre  César  et  vous. 

Quelques  titres  nouveaux  que  Rome  lui  défère, 

Néron  n'en  reçoit  point  qu'il  ne  donne  à  sa  mère. 

Sa  prodigue  amitié  ne  se  réserve  rien  : 

Votre  nom  est  dans  Rome  aussi  saint  que  le  sien  ; 

A  peine  parle-t-on  de  la  triste  Octavie. 

Auguste  votre  aïeul  honora  moins  Livie  : 

Néron  devant  sa  mère  a  permis  le  premier 

Qu'on  portât  les  faisceaux  couronnés  de  laurier. 

Quels  effets  voulez- vous  de  sa  reconnaissance  ? 


i .  Voulant  enlever  à  Lucius  Silanus  la  fille  de  Claude,  Octavie,  fiancée  à 
lui  par  l'empereur  même,  Agrippine  fit  accuser  le  jeune  homme  d'inceste 
Silanus  se  donna  la  mort,  et  Domitius  épousa  Octavie. 
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ACxRIPPINE. 

Un  peu  moins  de  respect,  et  pins  de  confiance. 

Tous  ces  présents,  Albine,  irritent  mon  dépit  : 

Je  vois  mes  honneurs  croître  et  tomber  mon  crédit. 

Non,  non,  le  temps  n'est  plus  que  Néron,  jeune  encore, 

Me  renvoyait  les  vœux  d'une  cour  qui  l'adore  ; 

Lorsqu'il  se  reposait  sur  moi  de  tout  l'État  ; 

Que  mon  ordre  au  palais  assemblait  le  sénat, 

Et  que  derrière  un  voile,  invisible  et  présente, 

J'étais  de  ce  grand  corps  l'âme  toute-puissante. 

Des  volontés  de  Rome  alors  mal  assuré, 

Néron  de  sa  grandeur  n'était  point  enivré. 

Ce  jo.ur,  ce  triste  jour  frappe  encor  ma  mémoire, 

Où  Néron  fut  lui-même  ébloui  de  sa  gloire, 

Quand  les  ambassadeurs  de  tant  de  rois  divers 

Vinrent  le  reconnaître  au  nom  de  l'univers. 

Sur  son  trône  avec  lui  j'allais  prendre  ma  place. 

J'ignore  quel  conseil  prépara  ma  disgrâce  ; 

Quoi  qu'il  en  soit,  Néron,  d'aussi  loin  qu'il  me  vit, 

Laissa  sur  son  visage  éclater  son  dépit. 

Mon  cœur  même  en  conçut  un  malheureux  augure. 

L'ingrat,  d'un  faux  respect  colorant  son  injure, 

Se  leva  par  avance  ;  et,  courant  m' embrasser, 

Il  m'écarta  du  trône  où  je  m'allais  placer. 

Depuis  ce  coup  fatal  le  pouvoir  d'Agrippine 

Vers  sa  chute  à  grands  pas  chaque  jour  s'achemine. 

L'ombre  seule  m'en  reste,  et  l'on  n'implore  plus 

Que  le  nom  de  Sénèque  et  l'appui  de  Burrhus. 

ALBINE. 

Ah  !  si  de  ce  soupçon  votre  âme  est  prévenue, 
Pourquoi  nourrissez-vous  le  venin  qui  vous  tue  ? 
Daignez  avec  César  vous  éclaircir  au  moins. 

AGRIPPINE. 

César  ne  me  voit  plus,  Albine,  sans  témoins  ; 
En  public,  à  mon  heure,  on  me  donne  audience. 
Sa  réponse  est  dictée,  et  même  son  silence. 
Je  vois  deux  surveillants,  ses  maîtres  et  les  miens, 
Présider  l'un  ou  l'autre  à  tous  nos  entretiens. 
Mais  je  le  poursuivrai  d'autant  plus  qu'il  m'évite. 
De  son  désordre,  Albine,  il  faut  que  je  profite. 
J'entends  du  bruit  ;  on  ouvre.  Allons  subitement 
Lui  demander  raison  de  cet  enlèvement. 
Surprenons,  s  il  se  peut,  les  secrets  de  son  âme. 
Mais  quoi  !  déjà  Burrhus  sort  de  chez  lui  ? 
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SCÈNE  II  :  AGRIPPINE,  BURRHUS,  ALBINE. 

BURRHUS. 

Madame, 

Au  nom  de  l'empereur  j'allais  vous  informer 
D'un  ordre  qui  d'abord  a  pu  vous  alarmer, 
Mais  qui  n'est  que  l'effet  d'une  sage  conduite 
Dont  César  a  voulu  que  vous  soyez  instruite. 

AGRIPPINE. 

Puisqu'il  le  veut,  entrons,  il  m'en  instruira  mieux. 

BURRHUS. 

César  pour  quelque  temps  s'est  soustrait  à  nos  yeux. 
Déjà  par  une  porte  au  public  moins  connue 
L'un  et  l'autre  consul  vous  avaient  prévenue, 
Madame.  Mais  souffrez  que  je  retourne  exprès... 

AGRIPPINE. 

Non,  je  ne  trouble  point  ses  augustes  secrets  ; 
Cependant  voulez- vous  qu'avec  moins  de  contrainte 
L'un  et  l'autre  une  fois  nous  nous  parlions  sans  feinte  ? 

BURRHUS. 

Burrhus  pour  le  mensonge  eut  toujours  trop  d'horreur... 

AGRIPPINE. 

Prétendez-vous  longtemps  me  cacher  l'empereur  ? 

Ne  le  verrai- je  donc  plus  qu'à  titre  d'importune  ? 

Ai- je  donc  élevé  si  haut  votre  fortune 

Pour  mettre  une  barrière  entre  mon  fils  et  moi  ? 

Ne  l'osez-vous  laisser  un  moment  sur  sa  foi  ? 

Entre  Sénèque  et  vous  disputez- vous  la  gloire 

A  qui  m'effacera  plus  tôt  de  sa  mémoire  ? 

Vous  l'ai- je  confié  pour  en  faire  un  ingrat, 

Pour  être,  sous  son  nom,  les  maîtres  de  l'État  ? 

Certes,  plus  je  médite,  et  moins  je  me  figure 

Que  vous  m'osiez  compter  pour  votre  créature, 

Vous,  dont  j'ai  pu  laisser  vieillir  l'ambition 

Dans  les  honneurs  obscurs  de  quelque  légion, 

Et  moi  qui  sur  le  trône  ai  suivi  mes  ancêtres, 

Moi,  fillè,  femme,  sœur  et  mère  de  vos  maîtres. 

Que  prétendez-vous  donc  ?  Pensez-vous  que  ma  voix 

Ait  fait  un  empereur  pour  m'en  imposer  trois  ? 

Néron  n'est  plus  enfant  ;  n'est-il  pas  temps  qu'il  règne  ? 

Jusqu'à  quand  voulez-  vous  que  l'empereur  vous  craigne  } 
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Ne  saurait-il  rien  voir  qu'il  n'emprunte  vos  yeux  ? 
Pour  se  conduire,  enfin,  n'a-t-il  pas  ses  aïeux  ? 
Qu'il  choisisse,  s'il  veut,  d'Auguste  ou  de  Tibère  ; 
Qu'il  imite,  s'il  peut,  Germanicus  mon  père. 
Parmi  tant  de  héros  je  n'ose  me  placer  ; 
Mais  il  est  des  vertus  que  je  lui  puis  tracer  : 
Je  puis  l'instruire,  au  moins,  combien  sa  confidence 
Entre  un  sujet  et  lui  doit  laisser  de  distance. 

BURRHUS. 

Je  ne  m'étais  chargé  dans  cette  occasion 

Que  d'excuser  César  d'une  seule  action  ; 

Mais  puisque,  sans  vouloir  que  je  le  justifie, 

Vous  me  rendez  garant  du  reste  de  sa  vie, 

Je  répondrai,  madame,  avec  la  liberté 

D'un  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 

Vous  m'avez  de  César  confié  la  jeunesse, 

Je  l'avoue  ;  et  je  dois  m'en  souvenir  sans  cesse. 

Mais  vous  avais-je  fait  serment  de  le  trahir? 

D'en  faire  un  empereur  qui  ne  sût  qu'obéir  ? 

Non.  Ce  n'est  plus  à  vous  qu'il  faut  que  j'en  réponde  : 

Ce  n'est  plus  votre  fils,  c'est  le  maître  du  monde. 

J'en  dois  compte,  madame,  à  l'empire  romain, 

Qui  croit  voir  son  salut  ou  sa  perte  en  ma  main. 

Ah  !  si  dans  l'ignorance  il  le  fallait  instruire, 

N'avait-on  que  Sénèque  et  moi  pour  le  séduire  ? 

Pourquoi  de  sa  conduite  éloigner  les  flatteurs  ? 

Fallait-il  dans  l'exil  chercher  des  corrupteurs  ? 

La  cour  de  Claudius,  en  esclaves  fertile, 

Pour  deux  que  l'on  cherchait  en  eût  présenté  mille, 

Qui  tous  auraient  brigué  l'honneur  de  l'avilir  : 

Dans  une  longue  enfance  ils  l'auraient  fait  vieillir. 

De  quoi  vous  plaignez-vous,  madame  ?  On  vous  révère  : 

Ainsi  que  par  César,  on  jure  par  sa  mère. 

L'empereur,  il  est  vrai,  ne  vient  plus  chaque  jour 

Mettre  à  vos  pieds  l'empire  et  grossir  votre  cour  ; 

Mais  le  doit-il,  madame  ?  et  sa  reconnaissance 

Ne  peut-elle  éclater  que  dans  sa  dépendance  ? 

Toujours  humble,  toujours  le  timide  Néron 

N'ose-t-il  être  Auguste  et  César  que  de  nom  ? 

Vous  le  dirai- je  enfin  ?  Rome  le  justifie. 

Rome,  à  trois  affranchis  si  longtemps  asservie  », 


i ,  Narcisse,  Pallas  et  Calliste,  affranchis  de  Claude  (Tacite,  Annales,  XL  xxix). 
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A  peine  respirant  du  joug  qu'elle  a  porté, 
Du  règne  de  Néron  compte  sa  liberté. 
Que  dis- je  ?  la  vertu  semble  même  renaître. 
Tout  l'empire  n'est  plus  la  dépouille  d'un  maître  ; 
Le  peuple  au  champ  de  Mars  nomme  ses  magistrats  : 
César  nomme  les  chefs  sur  la  foi  des  soldats. 
Thraséas  au  sénat,  Corbulon  dans  l'armée  \ 
Sont  encore  innocents,  malgré  leur  renommée  ; 
Les  déserts,  autrefois  peuplés  de  sénateurs, 
Ne  sont  plus  habités  que  par  leurs  ^délateurs. 
Qu'importe  que  César  continue  à  nous  croire 
Pourvu  que  nos  conseils  ne  tendent  qu'à  sa  gloire  ; 
Pourvu  que  dans  le  cours  d'un  règne  florissant 
Rome  soit  toujours  libre,  et  César  tout-puissant  ? 
Mais,  madame,  Néron  suffit  pour  se  conduire. 
J'obéis,  sans  prétendre  à  l'honneur  de  l'instruire. 
Sur  ses  aïeux,  sans  doute,  il  n'a  qu'à  se  régler  ; 
Pour  bien  faire,  Néron  n'a  qu'à  se  ressembler  : 
Heureux  si  ses  vertus,  l'une  à  l'autre  enchaînées, 
Ramènent  tous  les  ans  ses  premières  années  ! 

AGRIPPINE. 

Ainsi,  sur  l'avenir  n'osant  vous  assurer, 
Vous  croyez  que  sans  vous  Néron  va  s'égarei. 
Mais  vous  qui,  jusqu'ici  content  de  votre  ouvrage, 
Venez  de  ses  vertus  nous  rendre  témoignage. 
Expliquez-nous  pourquoi,  devenu  ravisseur, 
Néron  de  Silanus  fait  enlever  la  sœur. 
Ne  tient-il  qu'à  marquer  de  cette  ignominie 
Le  sang  de  mes  aïeux  qui  brille  dans  Junie  ? 
De  quoi  l'accuse-t-il  ?  Et  par  quel  attentat 
Devient-elle  en  un  jour  criminelle  d'État, 
Elle  qui,  sans  orgueil  jusqu'alors  élevée, 
N'aurait  point  vu  Néron,  s'il  ne  l'eût  enlevée, 
Et  qui  même  aurait  mis  au  rang  de  ses  bienfaits 
L'heureuse  liberté  de  ne  le  voir  jamais  ? 

BURRHUS. 

Je  sais  que  d'aucun  crime  elle  n'est  soupçonnée  ; 
Mais  jusqu'ici  César  ne  l'a  point  condamnée, 
Madame.  Aucun  objet  ne  blesse  ici  ses  yeux  : 
Elle  est  dans  un  palais  tout  plein  de  ses  aïeux, 


Stoïciens  renommés  pour  leur  vertu. 


Vous  savez  que  les  droits  qu'elle  porte  avec  elle 
Peuvent  de  son  époux  faire  un  prince  rebelle  ; 
Que  le  sang  de  César  ne  se  doit  allier 
Qu'à  ceux  à  qui  César  le  veut  bien  confier  ; 
Et  vous-même  avoûrez  qu'il  ne  serait  pas  juste 
Qu'on  disposât  sans  lui  de  la  nièce  d'Auguste. 

AGRIPPINE. 

Je  vous  entends  :  Néron  m'apprend  par  votre  voix 

Qu'en  vain  Britannicus  s'assure  sur  mon  choix. 

En  vain,  pour  détourner  ses  yeux  de  sa  misère, 

J'ai  flatté  son  amour  d'un  hymen  qu'il  espère  : 

A  ma  confusion,  Néron  veut  faire  voir 

Qu'Agrippine  promet  par  delà  son  ppuvoir. 

Rome  de  ma  faveur  est  trop  préoccupée  : 

Il  veut  par  cet  affront  qu'elle  soit  détrompée, 

Et  que  tout  l'univers  apprenne  avec  terreur 

A  ne  confondre  plus  mon  fils  et  l'empereur. 

Il  le  peut.  Toutefois  j'ose  encore  lui  dire 

Qu'il  doit  avant  ce  coup  affermir  son  empire  ; 

Et  qu'en  me  réduisant  à  la  nécessité 

D'éprouver  contre  lui  ma  faible  autorité, 

Il  expose  la  sienne  ;  et  que  dans  la  balance 

Mon  nom  peut-être  aura  plus  de  poids  qu'il  ne  pense. 

BURRHUS. 

Quoi,  madame  !  toujours  soupçonner  son  respect  ? 
Ne  peut-il  faire  un  pas  qui  ne  vous  soit  suspect  ? 
L'empereur  vous  croit-il  du  parti  de  Junie  ? 
Avec  Britannicus  vous  croit-il  réunie  ? 
Quoi  !  de  vos  ennemis  devenez-vous  l'appui 
Pour  trouver  un  prétexte  à  vous  plaindre  de  lui  ? 
Sur  le  moindre  discours  qu'on  pourra  vous  redire, 
Serez-vous  toujours  prête  à  partager  l'empire  ? 
Vous  craindrez-vous  sans  cesse,  et  vos  embrassements 
Ne  se  passeront-ils  qu'en  éclaircissements  ? 
Ah  !  quittez  d'un  censeur  la  triste  diligence  ; 
D'une  mère  facile  affectez  l'indulgence  ; 
Souffrez  quelques  froideurs  sans  les  faire  éclater, 
Et  n'avertissez  point  la  cour  de  vous  quitter. 

AGRIPPINE. 

Et  qui  s'honorerait  de  l'appui  d'Agrippine, 
Lorsque  Néron  lui-même  annonce  ma  ruine, 
Lorsque  de  sa  présence  il  semble  me  bannir, 
Quand  Burrhus  à  sa  porte  ose  me  retenir  ? 
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BURRHUS. 

Madame,  je  vois  bien  qu'il  est  temps  de  me  taire, 
Et  que  ma  liberté  commence  à  vous  déplaire. 
La  douleur  est  injuste,  et  toutes  les  raisons 
Qui  ne  la  flattent  point  aigrissent  ses  soupçons. 
Voici  Britannicus,  je  lui  cède  ma  place  ; 
Je  vous  laisse  écouter  et  plaindre  sa  disgrâce, 
Et  peut-être,  madame,  en  accuser  les  soins 
De  ceux  que  l'empereur  a  consultés  le  moins. 

SCÈNE  III:  AGRIPPINE,  BRITANNICUS,  NARCISSE, 
ALBINE. 

AGRIPPINE. 

Ah  !  prince,  où  courez-vous  ?  Quelle  ardeur  inquiète 
Parmi  vos  ennemis  en  aveugle  vous  jette  ? 
Que  venez-vous  chercher  ? 

BRITANNICUS. 

Ce  que  je  cherche  ?  Ah  !  dieux  ! 
Tout  ce  que  j'ai  perdu,  madame,  est  en  ces  lieux. 
De  mille  afïreux  soldats  Junie  environnée 
S'est  vue  en  ce  palais  indignement  traînée. 
Hélas  !  de  quelle  horreur  ses  timides  esprits 
A  ce  nouveau  spectacle  auront  été  surpris  ! 
Enfin  on  me  l'enlève.  Une  loi  trop  sévère 
Va  séparer  deux  cœurs  qu'assemblait  leur  misère  : 
Sans  doute  on  ne  veut  pas  que,  mêlant  nos  douleurs, 
Nous  nous  aidions  l'un  l'autre  à  porter  nos  malheurs. 

AGRIPPINE. 

Il  suffit.  Comme  vo.us  je  ressens  vos  injures  ; 

Mes  plaintes  ont  déjà  précédé  vos  murmures. 

Mais  je  ne  prétends  pas  qu'un  impuissant  courroux 

Dégage  ma  parole  et  m'acquitte  envers  vous. 

Je  ne  m'explique  point.  Si  vous  voulez  m'entendre, 

Suivez-moi  chez  Pallas,  où  je  vais  vous  attendre. 

SCÈNE  IV  :  BRITANNICUS,  NARCISSE. 

BRITANNICUS. 

La  croirai-je,  Narcisse  ?  et  dois-je  sur  sa  foi 
La  prendre  pour  arbitre  entre  son  fils  et  moi  ? 
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Qu'en  dis-tu  ?  N'est-ce  pas  cette  même  Agrippine 
Que  mon  père  épousa  jadis  pour  ma  ruine, 
Et  qui,  si  je  t'en  crois,  a  de  ses  derniers  jours, 
Trop  lents  pour  ses  desseins,  précipité  le  cours  ? 

NARCISSE. 

N'importe.  Elle  se  sent  comme  vous  outragée  ; 

A  vous  donner  Junie  elle  s'est  engagée  ; 

Unissez  vos  chagrins,  liez  vos  intérêts. 

Ce  palais  retentit  en  vain  de  vos  regrets  : 

Tandis  qu'on  vous  verra  d'une  voix  suppliante 

Semer  ici  la  plainte  et  non  pas  l'épouvante, 

Que  vos  ressentiments  se  perdront  en  discours, 

Il  n'en  faut  point  douter,  vous  vous  plaindrez  toujours. 

^BRITANNICUS 

Ah!  Narcisse  !  tu  sais  si  de  la  servitude 

Je  prétends  faire  encore  une  longue  habitude  ; 

Tu  sais  si  pour  jamais,  de  ma  chute  étonné, 

Je  renonce  à  l'empire  où  j'étais  destiné. 

Mais  je  suis  seul  encor  :  les  amis  de  mon  père 

Sont  autant  d'inconnus  que  glace  ma  misère, 

Et  ma  jeunesse  même  écarte  loin  de  moi 

Tous  ceux  qui  dans  le  cœur  me  réservent  leur  foi. 

Pour  moi,  depuis  un  an  qu'un  peu  d'expérience 

M'a  donné  de  mon  sort  la  triste  connaissance, 

Que  vois-je  autour  de  moi,  que  des  amis  vendus 

Qui  sont  de  tous  mes  pas  les  témoins  assidus, 

Qui,  choisis  par  Néron  pour  ce  commerce  infâme. 

Trafiquent  avec  lui  des  secrets  de  mon  âme  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Narcisse,  on  me  vend  tous  les  jours  * 

Il  prévoit  mes  desseins,  il  entend  mes  discours  ; 

Comme  toi,  dans  mon  cœur  il  sait  ce  qui  se  passe. 

Que  t'en  semble,  Narcisse  ? 

NARCISSE. 

Ah  !  quelle  âme  assez  basse.., 
C'est  à  vous  de  choisir  des  confidents  discrets, 
Seigneur,  et  de  ne  pas  prodiguer  vos  secrets. 

BRITANNICUS. 

Narcisse,  tu  dis  vrai  ;  mais  cette  défiance 
Est  toujours  d'un  grand  cœur  la  dernière  science  ; 
On  le  trompe  longtemps.  Mais  enfin  je  te  croi, 
Ou  plutôt  je  fais  vœu  de  ne  croire  que  toi. 


Mon  père,  il  m'en  souvient,  m'assura  de  ton  zèle. 
Seul  de  ses  affranchis  tu  m'es  toujours  fidèle  ; 
Tes  yeux,  sur  ma  conduite  incessamment  ouverts, 
M'ont  sauvé  jusqu'ici  de  mille  écueils  couverts. 
Va  donc  voir  si  le*  bruit  de  ce  nouvel  orage 
Aura  de  nos  amisr.  excité  le  courage  ; 
Examine  leurs  yerrx,  observe  leurs  discours  ; 
Vois  si  j'en  puis  attendre  un  fidèle  secours. 
Surtout  dans  ce  palais  remarque  avec  adresse 
Avec  quel  soin  Néron  fait  garder  la  princesse  : 
Sache  si  du  péril  ses  beaux  yeux  sont  remis, 
Et  si  son  entretien  m'est  encore  permis. 
Cependant,  de  Néron  je  vais  trouver  la  mère 
Chez  Pallas,  comme  toi  l'affranchi  de  mon  père. 
Je  vais  la  voir,  l'aigrir,  la  suivre,  et,  s'il  se  peut, 
M 'engager  sous  son  nom  plus  loin  qu'elle  ne  veut. 


ACTE  DEUXIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  NÉRON,  BURRHUS, 
NARCISSE,  GARDES. 

NÉRON. 

N'en  doutez  point,  Burrhus  :  malgré  ses  injustices, 
C'est  ma  mère,  et  je  veux  ignorer  ses  caprices. 
Mais  jeMie  prétends  plus  ignorer  ni  souffrir 
Le  ministre  insolent  qui  les  ose  nourrir. 
Pallas  de  ses  conseils  empoisonne  ma  mère  ; 
Il  séduit  chaque  jour  Britannicus  mon  frère  ; 
Ils  l'écoutent  tout  seul  :  et  qui  suivrait  leurs  pas 
Les  trouverait  peut-être  assemblés  chez  Pallas. 
C'en  est  trop.  De  tous  deux  il  faut  que  je  l'écarté 
Pour  la  dernière  fois,  qu'il  s'éloigne,  qu'il  parte  : 
Je  le  veux,  je  l'ordonne  ;  et  que  la  fin  du  jour 
Ne  le  retrouve  plus  dans  Rome  ou  dans  ma  cour. 
Allez,  cet  ordre  importe  au  salut  de  l'empire. 
Vous,  Narcisse,  approchez.       (Aux  gardes.) 

Et  vous,  qu'on  se  retire. 
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SCÈNE  II  :  NÉRON,  NARCISSE. 

NARCISSE. 

Grâces  aux  dieux,  seigneur,  Junie  entre  vos  mains 
Vous  assure  aujourd'hui  du  reste  des  Romains. 
Vos  ennemis,  déchus  de  leur  vaine  espérance, 
Sont  allés,  chez  Pallas  pleurer  leur  impuissance. 
Mais  que  vois- je  ?  Vous-même,  inquiet,  étonné, 
Plus  que  Britannicus  paraissez  consterné. 
Que  présage  à  mes  yeux  cette  tristesse  obscure, 
Et  ces  sombres  regards  errants  à  l'aventure  ? 
Tout  vous  rit  :  la  fortune  obéit  à  vos  vœux. 

NÉRON. 

Narcisse,  c'en  est  fait,  Néron  est  amoureux. 

NARCISSE. 

Vous  ? 

NÉRON. 

Depuis  un  moment,  mais  pour  toute  ma  vie. 
J'aime  ;  que  dis-je,  aimer  ?  j'idolâtre  Junie. 

NARCISSE. 

Vous   l'aimez  ? 

NÉRON. 

Excité  d'un  désir  curieux, 
Cette  nuit  je  l'ai  vue  arriver  en  ces  lieux, 
Triste,  levant  au  ciel  ses  yeux  mouillés  de  larmes, 
Qui  brillaient  au  travers  des  flambeaux  et  des  armes, 
Belle  sans  ornement,  dans  le  simple  appareil 
D'une  beauté  qu'on  vient  d'arracher  au  sommeil. 
Que  veux-tu  ?  Je  ne  sais  si  cette  négligence, 
Les  ombres,  les  flambeaux,  les  cris  et  le  silence, 
Et  le  farouche  aspect  de  ses  fiers  ravisseurs, 
Relevaient  de  ses  yeux  les  timides  douceurs  : 
Quoi  qu'il  en  soit,  ravi  d'une  si  belle  vue,' 
J'ai  voulu  lui  parler,  et  ma  voix  s'est  perdue, 
Immobile,  saisi  d'un  long  étonnement, 
Je  l'ai  laissé  passer  dans  son  appartement. 
J'ai  passé  dans  le  mien.  C'est  là  que,  solitaire, 
De  son  image  en  vain  j'ai  voulu  me  distraire. 
Trop  présente  à  mes  yeux,  je  croyais  lui  parler  ; 
J'aimais  jusqu'à  ses  pleurs  que  je  faisais  couler. 
Quelquefois,  mais  trop  tard,  je  lui  demandais  grâce  ; 
J'employais  les  soupirs,  et  même  la  menace. 
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Voilà  comme,  occupé  de  mon  nouvel  amour. 
Mes  yeux,  sans  se  fermer,  ont  attendu  le  jour. 
Mais  je  m'en  fais  peut-être  une  trop  belle  image  ; 
Elle  m'est  apparue  avec  trop  d'avantage  : 
Narcisse,  qu'en  dis-tu  ? 

NARCISSE.  .  , 

Quoi,  seigneur  ?  croira-t-on 
Qu'elle  ait  pu  si  longtemps  se  cacher  à  Néron  ? 

NÉRON. 

Tu  le  sais  bien,  Narcisse.  Et  soit  que  sa  colère 
M'imputât  le  malheur  qui  lui  ravit  son  frère  ; 
Soit  que  son  cœur,  jaloux  d'une  austère  fierté, 
Enviât  à  nos  yeux  sa  naissante  beauté  ; 
Fidèle  à  sa  douleur  et  dans  l'ombre  enfermée, 
Elle  se  dérobait- même  à  sa  renommée  ; 
Et  c'est  cette  vertu,  si  nouvelle  à  la  cour, 
Dont  la  persévérance  irrite  mon  amour. 
Quoi!  Narcisse,  tandis  qu'il  n'est  point  dé  Romaine 
Que  mon  amour  n'honore  et  ne  rende  plus  vaine, 
Qui,  dès  qu'à  ses  regards  elle  ose  se  fier, 
Sur  le  cœur  de  César  ne  les  vienne  essayer, 
Seule  dans  son  palais,  la  modeste  Junie 
Regarde  leurs  honneurs  comme  une  ignominie, 
Fuit  et  ne  daigne  pas  peut-être  s'informer 
Si  César  est  aimable,  ou  bien  s'il  sait  aimer  ? 
Dis-moi,  Britannicus  l'aime-t-il  ? 

NARCISSE. 

Quoi!  s'il  l'aime, 

Seigneur  ? 

NÉRON. 

Si  jeune  encor.  se  connaît- il  lui-même  ? 
D'un  regard  enchanteur  connaît-il  le  poison  ? 

NARCISSE. 

Seigneur,  l'amour  toujours  n'attend  pas  la  raison. 

N'en  doutez  point,  il  l'aime.  Instruits  par  tant  de  charmes, 

Ses  yeux  sont  déjà  laits  à  l'usage  des  larmes  ; 

A  ses  moindres  désirs  il  sait  s'accommoder  ' 

Et  peut-être  déjà  sait- il  persuader. 

NÉRON. 

Que  dis-tu  ?  sur  son  cœur  il  aurait  quelque  empire  ? 
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NARCISSE. 

Je  ne  sais.  Mais,  seigneur,  ce  que  je  puis  vous  dire, 

Je  l'ai  vu  quelquefois  s'arracher  de  ces  lieux, 

Le  cœur  plein  d'un  courroux  qu'il  cachait  à  vos  yeux  ; 

D'une  cour  qui  le  fuit  pleurant  l'ingratitude, 

Las  de  votre  grandeur  et  de  sa  servitude, 

Entre  l'impatience  et  la  crainte  flottant; 

Il  allait  voir  Junie,  et  revenait  content. 

NÉRON. 

D'autant  plus  malheureux  qu'il  aura  su  lui  plaire, 
Narcisse,  il  doit  plutôt  souhaiter  sa  colère  : 
Néron  impunément  ne  sera  pas  jaloux. 

NARCISSE. 

Vous  ?  Et  de  quoi,  seigneur,  vous  inquiétez-vous  ? 
Junie  a  pu  le  plaindre  et  partager  ses  peines  : 
Elle  n'a  vu  couler  de  larmes  que  les  siennes  ; 
Mais  aujourd'hui,  seigneur,  que  ses  yeux  dessillés, 
Regardant  de  plus  près  l'éclat  dont  vous  brillez, 
Verront  autour  de  vous  les  rois  sans  diadème, 
Inconnus  dans  la  foule,  et  son  amant  lui-même, 
Attachés  sur  vos  yeux,  s'honorer  d'un  regard 
Que  vous  aurez  sur  eux  fait  tomber  au  hasard  ; 
Quand  elle  vous  verra,  de  ce  degré  de  gloire, 
Venir  en  soupirant  avouer  sa  victoire  ; 
Maître,  n'en  doutez  point,  d'un  cœur  déjà  charmé, 
Commandez  qu'on  vous  aime,  et  vous  serez  aimé. 

NÉRON. 

A  combien  de  chagrins  il  faut  que  je  m'apprête  ! 
Que  d'importunités  ! 

NARCISSE. 

Quoi  donc  !  qui  vous  arrête, 

Seigneur  ? 

NÉRON. 

Tout  :  Octavie,  Agrippine,  Burrhus, 
Sénèque,  Rome  entière,  et  trois  ans  de  vertus. 
Non  que  pour  Octavie  un  reste  de  tendresse 
M'attache  à  son  hymen  et  plaigne  sa  jeunesse  : 
Mes  yeux,  depuis  longtemps  fatigués  de  ses  soins, 
Rarement  de  ses  pleurs  daignent  être  témoins. 
Trop  heureux  si  bientôt  la  faveur  d'un  divorce 
Me  soulageait  d'un  joug  qu'on  m'imposa  par  force  ! 
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Le  ciel  même  en  secret  semble  la  condamner  : 
Ses  vœux  depuis  quatre  ans  ont  beau  l'importuner, 
Les  dieux  ne  montrent  point  que  sa  vertu  les  touche  : 
D'aucun  gage,  Narcisse,  ils  n'honorent  sa  couche  ; 
L'empire  vainement  demande  un  héritier. 

NARCISSE. 

Que  tardez-vous,  seigneur,  à  la  répudier  ? 
L'empire,  votre  cœur,  tout  condamne  Octavie. 
Auguste,  votre  aïeul,  soupirait  pour  Livie  : 
Par  un  double  divorce  ils  s'unirent  tous  deux  ; 
Et  vous  devez  l'empire  à  ce  divorce  heureux. 
Tibère,  que  l'hymen  plaça  dans  sa  famille, 
Osa  bien  à  ses  yeux  répudier  sa  fille. 
Vous  seul,  jusques  ici,  contraire  à  vos  désirs, 
N'osez  par  un  divorce  assurer  vos  plaisirs. 

NÉRON. 

Et  ne  connais-tu  pas  l'implacable  Agrippine  ? 

Mon  amour  inquiet  déjà  se  l'imagine 

Qui  m'amène  Octavie,  et  d'un  œil  enflammé 

Atteste  les  saints  droits  d'un  nœud  qu'elle  a  formé  ; 

Et,  portant  à  mon  cœur  des  atteintes  plus  rudes, 

Me  fait  un  long  récit  de  mes  ingratitudes. 

De  quel  front  soutenir  ce  fâcheux  entretien  ? 

NARCISSE. 

N'êtes-vous  pas,  seigneur,  votre  maître  et  le  sien  ? 
Vous  verrons-nous  toujours  trembler  sous  sa  tutelle  ? 
Vivez,  régnez  pour  vous  :  c'est  trop  régner  pour  elle. 
Craignez- vous...  Mais,  seigneur,  vous  ne  la  craignez  pas  : 
Vous  venez  de  bannir  le  superbe  Pallas, 
Palias  dont  vous  savez  qu'elle  soutient  l'audace. 

NÉRON. 

Éloigné  de  ses  yeux,  j'ordonne,  je  menace, 
J'écoute  vos  conseils,  j'ose  les  approuver  ; 
Je  m'excite  contre  elle  et  tâche  à  la  braver  ; 
Mais,  je  t'expose  ici  mon  âme  toute  nue, 
Sitôt  que  mon  malheur  me  ramène  à  sa  vue, 
Soit  que  je  n'ose  encor  démentir  le  pouvoir 
De  ces  yeux  où  j'ai  lu  si  longtemps  mon  devoir  ; 
Soit  qu'à  tant  de  bienfaits  ma  mémoire  fidèle 
Lui  soumette  en  secret  tout  ce  que  je  tiens  d'elle, 
Mais  enfin  mes  efforts  ne  me  servent  de  rien  : 
Mon  génie,  étonné,  tremble  devant  le  sien. 


Et  c'est  pour  m'affranchir  de  cette  dépendance 
Que  je  la  fuis  partout,  que  même  je  l'offense, 
Et  que,  de  temps  en  temps,  j'irrite  ses  ennuis, 
Afin  qu'elle  m'évite  autant  que  je  la  fuis. 
Mais  je  t'arrête  trop  :  retire-toi,  Narcisse  ; 
Britannicus  pourrait  t' accuser  d'artifice. 

NARCISSE. 

Non,  non,  Britannicus  s'abandonne  à  ma  foi  : 
Par  son  ordre,  seigneur,  il  croit  que  je  vous  voi, 
Que  je  m'informe  ici  de  tout  ce  qui  le  touche, 
Et  veut  de  vos  secrets  être  instruit  par  ma  bouche  ; 
Impatient,  surtout,  de  revoir  ses  amours, 
Il  attend  de  mes  soins  ce  fidèle'  secours. 

NÉRON. 

J'y  consens  ;  porte-lui  cette  douce  nouvelle  : 
Il  la  verra. 

.  NARCISSE. 

Seigneur,  bannissez  le  loin  d'elle. 

NÉRON. 

J'ai  mes  raisons,  Narcisse  ;  et  tu  peux  concevoir 
Que  je  lui  vendrai  cher  le  plaisir  de  la  voir. 
Cependant  vante-lui  ton  heureux  stratagème  ; 
Dis-lui  qu'en  sa  faveur  on  me  trompe  moi-même, 
Qu'il  la  voit  sans  mon  ordre.  On  ouvre  ;  la  voici. 
Va  retrouver  ton  maître  et  l'amener  ici. 

SCÈNE  III  :  NÉRON,  JUNIE. 

NÉRON. 

Vous  vous  troublez,  madame,  et  changez  de  visage. 
Lisez-vous  dans  mes  yeux  quelque  triste  présage  ? 

JUNIE. 

Seigneur,  je  ne  vous  puis  déguiser  mon  erreur  ; 
J'allais  voir  Octavie,  et  non  pas  l'empereur. 

NÉRON. 

Je  le  sais  bien,  madame,  et  n'ai  pu  sans  envie 
Apprendre  vos  bontés  pour  l'heureuse  Octavie. 

JUNIE. 

Vous,  seigneur  ? 
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NÉRON. 

Pensez-vous,  madame,  qu'en  ces  lieux 
Seule  pour  vous  connaître  Octavie  ait  des  yeux  ? 

JUNIE. 

Et  quel  autre,  seigneur,  voulez- vous  que  j'implore  ? 
A  qui  demanderai-j e  un  crime  que  j'ignore  ? 
Vous  qui  le  punissez,  vous  ne  l'ignorez  pas  : 
De  grâce,  apprenez-moi,  seigneur,  mes  attentats. 

NÉRON. 

Quoi  !  madame,  est-ce  donc  une  légère  offense 
De  m' avoir      longtemps  caché  votre  présence  ? 
Ces  trésors  dont  le  ciel  voulut  vous  embellir, 
Les  avez-vous  reçus  pour  les  ensevelir  ? 
L'heureux  Britannicus  verra-t-il  sans  alarmes 
Croître  loin  de  nos  yeux  son  amour  et  vos  charmes  ? 
Pourquoi,  de  cette  gloire  exclus  jusqu'à  ce  jour, 
M' avez-vous,  sans  pitié,  relégué  dans  ma  cour  ? 
On  dit  plus  :  vous  souffrez,  sans  en  être  offensée, 
Qu'il  vous  ose,  madame,  expliquer  sa  pensée  : 
Car  je  ne  croirai  point  que  sans  me  consulter 
La  sévère  Junie  ait  voulu  le  flatter, 
Ni  qu'elle  ait  consenti  d'aimer  et  d'être  aimée 
Sans  que  j'en  sois  instruit  que  par  la  renommée. 

j  UNIE. 

Je  ne  vous  nierai  point,  seigneur,  que  ses  soupirs 

M'ont  daigné  quelquefois  expliquer  ses  désirs. 

Il  n'a  point  détourné  ses  regards  d'une  fille 

Seul  reste  du  débris  d'une  illustre  famille  : 

Peut-être  il  se  souvient  qu'en  un  temps  plus  heureux 

Son  père  me  nomma  pour  l'objet  de  ses  vœux. 

Il  m'aime  ;  il  obéit  à  l'empereur  son  père, 

Et  j'ose  dire  encore,  à  vous,  à  votre  mère  : 

Vos  désirs  sont  toujours  si  conformes  aux  siens... 

NÉRON. 

Ma  mère  a  ses  desseins,  madame,  et  j'ai  les  miens. 
Ne  parlons  plus  ici  de  Claude  et  d'Agrippine  ; 
Ce  n'est  point  par  leur  choix  que  je  me  détermine. 
C'est  à  moi  seul,  madame,  à  répondre  de  vous; 
Et  je  veux  de  ma  main  vous  choisir  un  époux. 

JUNIE. 

Ah!  seigneur,  songez- vous  que  toute  autre  alliance 
Fera  honte  aux  Césars,  auteurs  de  ma  naissance  ? 
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NÉRON. 

Non,  madame,  l'époux  dont  je  vous  entretiens 
Peut  sans  honte  assembler  vos  aïeux  et  les  siens  ; 
Vous  pouvez,  sans  rougir,  consentir  à  sa  flamme. 

JUNIE. 

Et  quel  est  donc,  seigneur,  cet  époux  ? 

NÉRON. 

Moi,  madame. 

JUNTE. 

Vous  î 

NÉRON. 

Je  vous  nommerais,  madame,  un  autre  nom, 
Si  j'en  savais  quelque  autre  au-dessus  de  Néron. 
Oui,  pour  vous  faire  un  choix  où  vous  puissiez  souscrire, 
J'ai  parcouru  des  yeux  la  cour,  Rome  et  l'empire. 
Plus  j'ai  cherché,  madame,  et  plus  je  cherche  encor 
En  quelles  mains  je  dois  confier  ce  trésor, 
Plus  je  vois  que  César,  digne  seul  de  vous  plaire, 
En  doit  être  lui  seul  l'heureux  dépositaire, 
Et  ne  peut  dignement  vous  confier  qu'aux  mains 
A  qui  Rome  a  commis  l'empire  des  humains. 
Vous-même,  consultez  vos  premières  années  : 
Claudius  à  son  fils  les  avait  destinées  ; 
Mais  c'était  en  un  temps  où  de  l'empire  entier 
Il  croyait  quelque  jour  le  nommer  l'héritier. 
Les  dieux  ont  prononcé.  Loin  de  leur  contredire, 
C'est  à  vous  de  passer  du  côté  de  l'empire. 
En  vain  de  ce  présent  ils  m'auraient  honoré, 
Si  votre  cœur  devait  en  être  séparé  ; 
Si  tant  de  soins  ne  sont  adoucis  par  vos  charmes  ; 
Si,  tandis  que  je  donne  aux  veilles,  aux  alarmes, 
Des  jours  toujours  à  plaindre  et  toujours  enviés, 
Je  ne  vais  quelquefois  respirer  à  vos  pieds. 
Qu'Octavie  à  vos  yeux  ne  fasse  point  d'ombrage  : 
Rome,  aussi  bien  que  moi,  vous  donne  son  suffrage, 
Répudie  Octavie,  et  me  fait  dénouer 
Un  hymen  que  le  ciel  ne  veut  point  avouer. 
Songez-y  donc,  madame,  et  pesez  en  vous-même 
Ce  choix  digne  des  soins  d'un  prince  qui  vous  aime, 
Digne  de  vos  beaux  yeux  trop  longtemps  captivés, 
Digne  de  l'univers  à  qui  vous  vous  devez. 
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JUNIE. 

Seigneur,  avec  raison  je  dernaure  étonnée. 

Je  me  vois,  dans  le  cours  d'une  même  journée, 

Comme  une  criminelle  amenée  en  ces  lieux  ; 

Et  lorsque  avec  frayeur  je  parais  à  vos  yeux. 

Que  sur  mon  innocence  à  peine  je  me  fie, 

Vous  m'offrez  tout  d'un  coup  la  place  d'Octavie. 

J'ose  dire  pourtant  que  je  n'ai  mérité 

Ni  cet  excès  d'honneur  ni  cette  indignité. 

Et  pouvez-vous,  seigneur,  souhaiter  qu'une  fille 

Qui  vit  presque  en  naissant  éteindre  sa  famille, 

Qui,  dans  l'obscurité  nourrissant  sa  douleur, 

S'est  fait  une  vertu  conforme  à  son  malheur, 

Passe  subitement  de  cette  nuit  profonde 

Dans  un  rang  qui  l'expose  aux  yeux  de  tout  le  monde, 

Dont  je  n'ai  pu  de  loin  soutenir  la  clarté, 

Et  dont  une  autre  enfin  remplit  la  majesté  ? 

NÉRON. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  la  répudie. 

Ayez  moins  de  frayeur,  ou  moins  de  modestie 

N'accusez  point  ici  mon  choix  d'aveuglement  ; 

Je  vous  réponds  de  vous,  consentez  seulement. 

Du  sang  dont  vous  sortez  rappelez  la  mémoire  ; 

Et  ne  préférez  point  à  la  solide  gloire 

Des  honneurs  dont  César  prétend  vous  revêtir, 

La  gloire  d'un  refus  sujet  au  repentir. 

JUNIE. 

Le  ciel  connaît,  seigneur,  le  fond  de  ma  pensée. 
Je  ne  me  flatte  point  d'une  gloire  insensée  :v 
Je  sais  de  vos  présents  mesurer  la  grandeur  ; 
Mais  plus  ce  rang  sur  moi  répandrait  de  splendeur, 
Plus  il  me  ferait  honte  et  mettrait  en  lumière 
Le  crime  d'en  avoir  dépouillé  l'héritière. 

NÉRON. 

C'est  de  ses  intérêts  prendre  beaucoup  de  soin, 

Madame  ;  et  l'amitié  ne  peut  aller  plus  loin. 

Mais  ne  nous  flattons  point,  et  laissons  le  mystère. 

La  sœur  vous  touche  ici  beaucoup  moins  que  le  frère  ; 

Et  pour  Britannicus... 

JUNIE. 

Il  a  su  me  toucher, 
Seigneur  ;  et  je  n'ai  point  prétendu  m'en  cacher. 


BRITANNICUS 


36 


Cette  sincérité  sans  doute  est  peu  discrète  ;. 

Mais  toujours  de  mon  cœur  ma  bouche  est  l'interprète. 

Absente  de  la  cour,  je  n'ai  pas  dû  penser, 

Seigneur,  qu'en  l'art  de  feindre  il  fallût  m'exercer. 

J'aime  Britannicus.  Je  lui  fus  destinée 

Quand  l'empire  devait  suivre  son  hyménée  *. 

Mais  ces  mêmes  malheurs  qui  l'en  ont  écarté, 

Ses  honneurs  abolis,  son  palais  déserté, 

La  fuite  d'une  cour  que  sa  chute  a  bannie, 

Sont  autant  de  liens  qui  retiennent  Junie. 

Tout  ce  que  vous  voyez  conspire  à  vos  désirs  ; 

Vos  jours  toujours  sereins  coulent  dans  les  plaisirs; 

L'empire  en  est  pour  vous  l'inépuisable  source  ; 

Ou,  si  quelque  chagrin  en  interrompt  la  course, 

Tout  l'univers,  soigneux  de  les  entretenir, 

S'empresse  à  l'effacer  de  votre  souvenir. 

Britannicus  est  seul.  Quelque  ennui  qui  le  presse, 

Il  ne  voit  dans  son  sort  que  moi  qui  s'intéresse, 

Et  n'a  pour  tout  plaisir,  seigneur,  que  quelques  pleurs 

Qui  lui  font  quelquefois  oublier  ses  malheurs. 

NÉRON. 

Et  ce  sont  ces  plaisirs  et  ces  pleurs  que  j'envie, 
Que  tout  autre  que  lui  me  paîrait  de  sa  vie. 
Mais  je  garde  à  ce  prince  un  traitement  plus  doux  : 
Madame,  il  va  bientôt  paraître  devant  vous. 

JUNIE. 

Ah  !  seigneur  !  vos  vertus  m'ont  toujours  rassurée. 

NÉRON. 

Je  pouvais  de  ces  lieux  lui  défendre  l'entrée  ; 

Mais,  madame,  je  veux  prévenir  le  danger 

Où  mon  ressentiment  le  pourrait  engager. 

Je  ne  veux  point  le  perdre  :  il  vaut  mieux  que  lui-môme 

Entende  son  arrêt  de  la  bouche  qu'il  aime. 

Si  ses  jours  vous  sont  chers,  éloignez-le  de  vous, 

Sans  qu'il  ait  aucun  lieu  de  me  croire  jaloux. 

De  son  bannissement  prenez  sur  vous  l'offense  ; 

Et,  soit  par  vos  discours,  soit  par  votre  silence, 

Du  moins  par  vos  froideurs,  faites-lui  concevoir 

Qu'il  doit  porter  ailleurs  ses  vœux  et  son  espoir. 

JUNIE. 

Moi  !  que  je  lui  prononce  un  arrêt  si  sévère  ! 
Ma  bouche  mille  fois  lui  jura  le  contraire. 

I.  Var.  Quand  l'empire  semblait  suivre  son  hyménée  (1670-76). 


ACTE  11 


Quand  même  jusque-là  je  pourrais  me  trahir, 
Mes  yeux  lui  défendront,  seigneur,  de  m'obéir. 

NÉRON. 

Caché  près  de  ces  lieux,  je  vous  verrai,  madame. 
Renfermez  votre  amour  dans  le  fond  de  votre  âme  : 
Vous  n'aurez  point  pour  moi  de  langages  secrets  ; 
J'entendrai  des  regards  que  vous  croirez  muets  ; 
Et  sa  perte  sera  l'infaillible  salaire 
D'un  geste  ou  d'un  soupir  échappé  pour  lui  plaire. 

JUNIE. 

Hélas  !  si  j'ose  encor  former  quelques  souhaits, 
Seigneur,  permettez-moi  de  ne  le  voir  jamais  1 

SCÈNE  IV  :  NÉRON,  JUNIE,  NARCISSE. 

NARCISSE. 

Britannicus,  seigneur,  demande  la  princesse  ; 
Il  approche. 

NÉRON. 

Qu'il  vienne. 

JUNIE. 

Ah  !  seigneur  ! 

NÉRON. 

Je  vous  laisse. 

Sa  fortune  dépend  de  vous  plus  que  de  moi. 
Madame,  en  le  voyant,  songez  que  je  vous  voi. 

SCÈNE  V  :  JUNIE,  NARCISSE. 

JUNIE. 

Ah  !  cher  Narcisse,  cours  au-devant  de  ton  maître  ; 
Dis-lui...  Je  suis  perdue,  et  je  le  vois  paraître. 

SCÈNE  VI  :  JUNIE,  BRITANNICUS,  NARCISSE. 

BRITANNICUS. 

Madame,  quel  bonheur  me  rapproche  de  vous  ? 
Quoi  !  je  puis  donc  jouir  d'un  entretien  si  doux  ? 
Mais  parmi  ce  plaisir  quel  chagrin  me  dévore  ! 
Hélas  !  puis- je  espérer  de  vous  revoir  encore  ? 
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Faut-il  que  je  dérobe,  avec  mille  détours, 
Un  bonheur  que  vos  yeux  m'accordaient  tous  les  jours  ? 
Quelle  nuit  !  quel  réVeil  !  Vos  pleurs,  votre  présence 
N'ont  point  de  ces  cruels  désarmé  l'insolence  ? 
Que  faisait  votre  amant  ?  Quel  démon  envieux 
M'a  refusé  l'honneur  de  mourir  à  vos  yeux  ? 
Hélas  !  dans  la  frayeur  dont  vous  étiez  atteinte, 
M 'avez- vous  en  secret  adressé  quelque  plainte  ? 
Ma  princesse,  avez-vous  daigné  me  souhaiter  ? 
Songiez-vous  aux  douleurs  que  vous  m'alliez  coûter  ? 
Vous  ne  me  dites  rien  ?  Quel  accueil  !  Quelle  glace  ! 
Est-ce  ainsi  que  vos  yeux  consolent  ma  disgrâce  ? 
Parlez  :  nous  sommes  seuls.  Notre  ennemi,  trompé, 
Tandis  que  je  vous  parle,  est  ailleurs  occupé. 
Ménageons  les  moments  de  cette  heureuse  absence. 

JUNIE. 

Vous  êtes  en  des  lieux  tout  pleins  de  sa  puissance  : 
Ces  murs  mêmes,  seigneur,  peuvent  avoir  des  yeux  ; 
Et  jamais  l'empereur  n'est  absent  de  ces  lieux. 

BRTTANNICUS. 

Et  depuis  quand,  madame,  êtes-vous  si  craintive  ? 
Quoi  !  déjà  votre  amour  souffre  qu'on  le  captive  ? 
Qu'est  devenu  ce  cœur  qui  me  jurait  toujours 
De  faire  à  Néron  même  envier  nos  amours  ? 
Mais  bannissez,  madame,  une  inutile  crainte. 
La  foi  dans  tous  les  cœurs  n'est  pas  encore  éteinte  ; 
Chacun  semble  des  yeux  approuver  mon  courroux  ; 
La  mère  de  Néron  se  déclare  pour  nous. 
Rome,  de  sa  conduite  elle-même  offensée... 

JUNIE. 

Ah  !  seigneur  !  vous  parlez  contre  votre  pensée. 
Vous-même,  vous  m'avez  avoué  mille  fois 
Que  Rome  le  louait  d'une  commune  voix  ; 
Toujours  à  sa  vertu  vous  rendiez  quelque  hommage. 
Sans  doute  la  douleur  vous  dicte  ce  langage. 

BRITANNICUS. 

Ce  discours  me  surprend,  il  le  faut  avouer  : 
Je  ne  vous  cherchais  pas  pour  l'entendre  louer. 
Quoi  !  pour  vous  confier  la  douleur  qui  m'accable, 
A  peine  je  dérobe  un  moment  favorable, 


ACTE  II 


Et  ce  moment  si  cher,  madame,  est  consumé 

A  louer  l'ennemi  dont  je  suis  opprimé  ! 

Qui  vous  rend  à  vous-même,  en  un  jour,  si  contraire  ? 

Quoi  !  même  vos  regards  ont  appris  à  se  taire  ? 

Que  vois-je  ?  Vous  craignez  de  rencontrer  mes  yeux  ? 

Néron  vous  plairait-il  ?  Vous  serais-je  odieux  ? 

Ah  !  si  je  le  croyais...  Au  nom  des  dieux,  madame, 

Éclaircissez  le  trouble  où  vous  jetez  mon  âme. 

Parlez.  Ne  suis- je  plus  dans  votre  souvenir  ? 

JUNIE. 

Retirez-vous,  seigneur,  l'empereur  va  venir. 

BRITANNICUS. 

Après  ce  coup,  Narcisse,  à  qui  dois-je  m'attendre  ? 
SCÈNE  VII  :  NÉRON,  JUNIE,  NARCISSE. 

NÉRON. 

Madame... 

JUNIE. 

Non,  seigneur,  je  ne  puis  rien  entendre. 
Vous  êtes  obéi.  Laissez  couler  du  moins 
Des  larmes  dont  ses  yeux  ne  seront  pas  témoins. 

SCÈNE  VIII  :  NÉRON,  NARCISSE. 

NÉRON. 

Hé  bien  !  de  leur  amour  tu  vois  la  violence, 

Narcisse  :  elle  a  paru  jusque  dans  son  silence  ! 

Elle  aime  mon  rival,  je  ne  puis  l'ignorer  ; 

Mais  je  mettrai  ma  joie  à  le  désespérer. 

Je  me  fais  de  sa  peine  une  image  charmante, 

Et  je  l'ai  vu  douter  du  cœur  de  son  amante. 

Je  la  suis.  Mon  rival  t'attend  pour  éclater  : 

Par  de  nouveaux  soupçons ,  va,  cours  le  tourmenter  ; 

Et  tandis  qu'à  mes  yeux  on  le  pleure,  on  l'adore, 

Fais-lui  payer  bien  cher  un  bonheur  qu'il  ignore. 

narcisse,  seul. 

La  fortune  t'appelle  une  seconde  fois, 
Narcisse  ;  voudrais-tu  résister  à  sa  voix  ? 
Suivons  jusques  au  bout  ses  ordres  favorables  ; 
Et,  pour  nous  rendre  heureux,  perdons  les  misérables. 


JilUTANNTCUS 
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ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  NÉRON,  BURRHUS. 

BURRHUS. 

Pallas  obéira,  seigneur. 

NÉRON. 

Et  de  quel  œil 
Ma  mère  a-t-elle  vu  confondre  son  orgueil  ? 

BURRHUS. 

Ne  doutez  point,  seigneur,  que  ce  coup  ne  la  frappe, 
Qu'en  reproches  bientôt  sa  douleur  ne  s'échappe. 
Ses  transports  dès  longtemps  commencent  d'éclater  : 
A  d'inutiles  cris  puissent-ils  s'arrêter  ! 

NÉRON. 

Quoi  !  de  quelque  dessein  la  croyez- vous  capable  ? 

BURRHUS. 

Agrippine,  seigneur,  est  toujours  redoutable. 
Rome  et  tous  vos  soldats  révèrent  ses  aïeux  1  ; 
Germanicus  son  père  est  présent  à  leurs  yeux. 
Elle  sait  son  pouvoir  ;  vous  savez  son  courage  ; 
Et  ce  qui  me  la  fait  redouter  davantage, 
C'est  que  vous  appuyez  vous-même  son  courroux 
Et  que  vous  lui  donnez  des  armes  contre  vous. 

NÉRON. 

Moi,  Burrhus  ? 

BURRHUS. 

Cet  amour,  seigneur,  qui  vous  possède..» 

NÉRON. 

Je  vous  entends,  Burrhus.  Le  mal  est  sans  remède  : 
Mon  cœur  s'en  est  dit  plus  que  vous  ne  m'en  direz  ; 
Il  faut  que  j'aime  enfin. 

BURRHUS. 

Vous  vous  le  figurez, 
Seigneur  ;  et,  satisfait  de  quelque  résistance, 
Vous  redoutez  un  mal  faible  dans  sa  naissance. 


i.  Var.  Rome  et  tous  vos  soldats  honorent  ses  aïeux  (1670). 


ACTE  m 


Mais  si  dans  son  devoir  votre  cœur  affermi  1 

Voulait  ne  point  s'entendre  avec  son  ennemi  ; 

Si  de  vos  premiers  ans  vous  consultiez  la  gloire  ; 

Si  vous  daigniez,  seigneur,  rappeler  la  mémoire 

Des  vertus  d'Octavie,  indignes  de  ce  prix, 

Et  de  son  chaste  amour  vainqueur  de  vos  mépris  ; 

Surtout  si,  de  Junie  évitant  la  présence, 

Vous  condamniez  vos  yeux  à  quelques  jours  d'absence  ; 

Croyez-moi,  quelque  amour  qui  semble  vous  charmer, 

On  n'aime  point,  seigneur,  si  Ton  ne  veut  aimer. 

NERON. 

Je  vous  croirai,  Burrhus,  lorsque  dans  les  alarmes 

Il  faudra  soutenir  la  gloire  de  nos  armes, 

Ou  lorsque,  plus  tranquille,  assis  dans  le  sénat, 

Il  faudra  décider  du  destin  de  l'État  : 

Je  m'en  reposerai  sur  votre  expérience. 

Mais,  croyez-moi,  l'amour  est  une  autre  science, 

Burrhus  ;  et  je  ferais  quelque  difficulté 

D'abaisser  jusque-là  votre  sévérité. 

Adieu.  Je  souffre  trop,  éloigné  de  Junie. 

SCÈNE  II  :  BURRHUS,  seul. 

Enfin,  Burrhus,  Néron  découvre  son  génie. 

Cette  férocité  que  tu  croyais  fléchir 

De  tes  faibles  liens  est  prête  à  s'affranchir. 

En  quels  excès  peut-être  elle  va  se  répandre  ! 

O  dieux  !  en  ce  malheur  quel  conseil  dois- je  prendre  ? 

Sénèque,  dont  les  soins  me  devraient  soulager, 

Occupé  loin  de  Rome,  ignore  ce  danger. 

Mais  quoi  !  si  d'Agrippine  excitant  la  tendresse, 

Je  pouvais...  La  voici  :  mon  bonheur  me  l'adresse. 

SCÈNE  III  :  AGRIPPINE,  BURRHUS,  ALBINE. 

AGRIPPINE. 

Hé  bien  !  je  me  trompais,  Burrhus,  dans  mes  soupçons  ? 
Et  vous  vous  signalez  par  d'illustres  leçons  ! 
On  exile  Pallas,  dont  le  crime  peut-être 
Est  d'avoir  à  l'empire  élevé  votre  maître. 
Vous  le  savez  trop  bien  ;  jamais,  sans  ses  avis, 
Claude,  qu'il  gouvernait,  n'eût  adopté  mon  fils. 


.  Var.  Mais  si  dans  sa  fierté  votre  cœur  affermi  (1670-76), 


Que  dis- je  ?  A  son  épouse  on  donne  une  rivale  ; 
On  affranchit  Néron  de  la  foi  conjugale  : 
Digne  emploi  d'un  ministre  ennemi  des  flatteurs, 
Choisi  pour  mettre  un  frein  à  ses  jeunes  ardeurs, 
De  les  flatter  lui-même  et  nourrir  dans  son  âme 
Le  mépris  de  sa  mère  et  l'oubli  de  sa  femme  ! 

BURRHUS. 

Madame,  jusqu'ici  c'est  trop  tôt  m'accuser  ; 

L'empereur  n'a  rien  fait  qu'on  ne  puisse  excuser. 

N'imputez  qu'à  Pallas  un  exil  nécessaire  : 

Son  orgueil  dès  longtemps  exigeait  ce  salaire  ; 

Et  l'empereur  ne  fait  qu'accomplir  à  regret 

Ce  que  toute  la  cour  demandait  en  secret. 

Le  reste  est  un  malheur  qui  n'est  point  sans  ressource 

Des  larmes  d'Octavie  on  peut  tarir  la  source. 

Mais  calmez  vos  transports  ;  par  un  chemin  plus  doux, 

Vous  lui  pourrez  plus  tôt  ramener  son  époux  : 

Les  menaces,  les  cris,  le  rendront  plus  farouche. 

AGRIPPINE. 

Ah  !  l'on  s'efforce  en  vain  de  me  fermer  la  bouche. 
Je  vois  que  mon  silence  irrite  vos  dédains  ; 
Et  c'est  trop  respecter  l'ouvrage  de  mes  mains. 
Pallas  n'emporte  pas  tout  l'appui  d'Agrippine  : 
Le  ciel  m'en  laisse  assez  pour  venger  ma  ruine. 
Le  fils  de  Claudius  commence  à  ressentir 
Des  crimes  dont  je  n'ai  que  le  seul  repentir. 
J'irai,  n'en  doutez  point,  le  montrer  à  l'armée, 
Plaindre  aux  yeux  des  soldats  son  enfance  opprimée, 
Leur  faire,  à  mon  exemple,  expier  leur  erreur. 
On  verra  d'un  côté  le  fils  d'un  empereur 
Redemandant  la  foi  jurée  à  sa  famille  ; 
Et  de  Germanicus  on  entendra  la  fille  ; 
De  l'autre,  l'on  verra  le  fils  d'iEnobarbus  », 
Appuyé  de  Sénèque  et  du  tribun  Burrhus, 
Qui,  tous  deux  de  l'exil  rappelés  par  moi-même, 
Partagent  à  mes  yeux  l'autorité  suprême. 
De  nos  crimes  communs  je  veux  qu'on  soit  instruit  ; 
On  saura  les  chemins  par  où  je  l'ai  conduit. 
Pour  rendre  sa  puissance  et  la  vôtre  odieuses, 
J'avouerai  les  rumeurs  les  plus  injurieuses  ; 


I,  Rappelons  que  Néron  était  fils  de  Cnéius  Domitius  -^nobarbus. 


ACTE  TU 


Je  confesserai  tout,  exils,  assassinats, 
Poison  même... 

BURRHUS. 

Madame,  ils  ne  vous  croiront  pas. 
Ils  sauront  récuser  l'injuste  stratagème 
D'un  témoin  irrité  qui  s'accuse  lui-même. 
Pour  moi,  qui  le  premier  secondai  vos  desseins, 
Qui  fis  même  jurer  l'armée  entre  ses  mains, 
Je  ne  me  repens  point  de  ce  zèle  sincère. 
Madame,  c'est  un  fils  qui  succède  à  son  père. 
En  adoptant  Néron,  Claudius  par  son  choix 
De  son  fils  et  du  vôtre  a  confondu  les  droits. 
Rome  l'a  pu  choisir.  Ainsi,  sans  être  injuste, 
Elle  choisit  Tibère,  adopté  par  Auguste  ; 
Et  le  jeune  Agrippa,  de  son  sang  descendu  \ 
Se  vit  exclus  du  rang  vainement  prétendu. 
Sur  tant  de  fondements  sa  puissance  établie 
Par  vous-même  aujourd'hui  ne  peut  être  affaiblie, 
Et,  s'il  m'écoute  encor,  madame,  sa  bonté 
Vous  en  fera  bientôt  perdre  la  volonté. 
J'ai  commencé,  je  vais  poursuivre  mon  ouvrage* 

SCÈNE  IV  :  AGRIPPINE,  ALBINE. 

ALBINE. 

Dans  quel  emportement  la  douleur  vous  engage, 
Madame  !  L'empereur  puisse-t-il  l'ignorer  ! 

AGRIPPINE. 

Ah  !  lui-même  à  mes  yeux  puisse-t-il  se  montrer  ! 

ALBINE. 

Madame,  au  nom  des  dieux,  cachez  votre  colère. 
Quoi  !  pour  les  intérêts  de  la  sœur  ou  du  frère, 
Faut-il  sacrifier  le  repos  de  vos  jours  ? 
Contraindrez-vous  César  jusque  dans  ses  amours  ? 

AGRIPPINE. 

Quoi  !  tu  ne  vois  donc  pas  jusqu'où  l'on  me  ravale, 
Albine  ?  C'est  à  moi  qu'on  donne  une  rivale. 
Bientôt,  si  je  ne  romps  ce  funeste  lien, 
Ma  place  est  occupée,  et  je  ne  suis  plus  rien. 


i .  Marcus  Julius  Agrippa  Postumus,  fils  de  M .  Vipsanius  Agrippa  et  de 
Julie,  fille  d'Auguste. 


DJÙTANNICUS 
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Jusqu'ici  d'un  vain  titre  Octavie  honorée, 
Inutile  à  la  cour,  en  était  ignorée  : 
Les  grâces,  les  honneurs  par  moi  seule  versés, 
M'attiraient  des  mortels  les  vœux  intéressés. 
Une  autre  de  César  a  surpris  la  tendresse  : 
Elle  aura  le  pouvoir  d'épouse  et  de  maîtresse  ; 
Le  fruit  de  tant  de  soins,  la  pompe  des  Césars, 
Tout  deviendra  le  prix  d'un  seul  de  ses  regards. 
Que  dis-je  ?  l'on  m'évite,  et  déjà  délaissée... 
Ah  î  je  ne  puis,  Albine,  en  souffrir  la  pensée. 
Quand  je  devrais  du  ciel  hâter  l'arrêt  fatal, 
Néron,  l'ingrat  Néron...  Mais  voici  son  rival. 

SCÈNE  V  :  BRITANNICUS,  AGRIPPINE,  NARCISSE, 
ALBINE. 

BRITANNICUS. 

Nos  ennemis  communs  ne  sont  pas  invincibles, 
Madame  ;  nos  malheurs  trouvent  des  cœurs  sensibles. 
Vos  amis  et  les  miens,  jusqu'alors  si  secrets, 
Tandis  que  nous  perdions  le  temps  en  vains  regrets, 
Animés  du  courroux  qu'allume  l'injustice, 
Viennent  de  confier  leur  douleur  à  Narcisse. 
Néron  n'est  pas  encor  tranquille  possesseur 
De  l'ingrate  qu'il  aime  au  mépris  de  ma  sœur. 
Si  vous  êtes  toujours  sensible  à  son  injure, 
On  peut  dans  son  devoir  ramener  le  parjure. 
La  moitié  du  sénat  s'intéresse  pour  nous  : 
Sylla,  Pison,  Plautus... 

AGRIPPINE. 

Prince,  que  dites-vous  ? 
Sylla,  Pison,  Plautus  !  les  chefs  de  la  noblesse  ! 

BRITANNICUS. 

Madame,  je  vois  bien  que  ce  discours  vous  blesse, 
Et  que  votre  courroux,  tremblant,  irrésolu, 
Craint  déjà  d'obtenir  tout  ce  qu'il  a  voulu. 
Non,  vous  avez  trop  bien  établi  ma  disgrâce  ; 
D'aucun  ami  pour  moi  ne  redoutez  l'audace  : 
Il  ne  m'en  reste  plus  ;  et  vos  soins  trop  prudents 
Les  ont  tous  écartés  ou  séduits  dès  longtemps. 

AGRIPPINE. 

Seigneur,  à  vos  soupçons  donnez  moins  de  créance  : 
Notre  salut  dépend  de  notre  intelligence, 
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ACTE  III 


J'ai  promis,  il  suffit.  Malgré  vos  ennemis, 
Je  ne  révoque  rien  de  ce  que  j'ai  promis. 
Le  coupable  Néron  fuit  en  vain  ma  colère  : 
Tôt  ou  tard  il  faudra  qu'il  entende  sa  mère. 
J'essaierai  tout  à  tour  la  force  et  la  douceur  . 
Ou  moi-même,  avec  moi  conduisant  votre  sœur, 
J'irai  semer  partout  ma  crainte  et  mes  alarmes, 
Et  ranger  tous  les  cœurs  du  parti  de  ses  larmes. 
Adieu.  J'assiégerai  Néron  de  toutes  parts. 
Vous,  si  vous  m'en  croyez,  évitez  ses  regards. 

SCÈNE  VI  :  BRITANNICUS,  NARCISSE. 

BRITANNICUS. 

Ne  m'as-tu  point  flatté  d'une  fausse  espérance  ? 
Puis-je  sur  ton  récit  fonder  quelque  assurance, 
Narcisse  3 

NARCISSE. 

Oui,  Mais,  seigneur,  ce  n'est  pas  en  ces  lieux 
Qu'il  faut  développer  ce  mystère  à  vos  yeux. 
Sortons.  Qu'attendez- vous  ? 

BRITANNICUS. 

Ce  que  j'attends.  Narcisse  ? 

Hélas  l 

NARCISSE. 

Expliquez-vous. 

BRITANNICUS. 

Si,  par  ton  artifice, 

Je  pouvais  revoir,.. 

NARCISSE. 

Qui? 

BRITANNICUS. 

J'en  rougis.  Mais  enfin 
D'un  cœur  moins  agité  j'attendrais  mon  destin. 

NARCISSE. 

Après  tous  mes  discours,  vous  la  croyez  fidèle  ? 

BRITANNICUS. 

Non,  je  la  crois,  Narcisse,  ingrate,  criminelle, 
Digne  de  mon  courroux  ;  mais  je  sens,  malgré  moi, 
Que  je  ne  le  crois  pas  autant  que  je  le  doi. 


BRITANNICUS 
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Dans  ses  égarements,  mon  cœur  opiniâtre 
Lui  prête  des  raisons,  l'excuse,  l'idolâtre. 
Je  voudrais  vaincre  enfin  mon  incrédulité  ; 
Je  la  voudrais  haïr  avec  tranquillité. 
Et  qui  croira  qu'un  cœur  si  grand  en  apparence, 
D'une  infidèle  cour  ennemi  dès  l'enfance, 
Renonce  à  tant  de  gloire  et,  dès  le  premier  jour, 
Trame  une  perfidie  inouïe  à  la  cour  ? 

NARCISSE. 

Et  qui  sait  si  l'ingrate,  en  sa  longue  retraite, 
N'a  point  de  l'empereur  médité  la  défaite  ? 
Trop  sûre  que  ses  yeux  ne  pouvaient  se  cacher, 
Peut-être  elle  fuyait  pour  se  fairé  chercher, 
Pour  exciter  Néron  par  la  gloire  pénible 
De  vaincre  une  fierté  jusqu'alors  invincible. 

BRITANNICUS.  ■ 

Je  ne  la  puis  donc  voir  ? 

NARCISSE. 

Seigneur,  en  ce  moment 
Elle  reçoit  les  vœux  de  son  nouvel  amant. 

BRITANNICUS. 

Hé  bien  !  Narcisse,  allons.  Mais  que  vois-je  ?  C'est  elle. 

NARCISSE. 

Ah  !  dieux  î  A  l'empereur  portons  cette  nouvelle. 
SCÈNE  VII  :  BRITANNICUS,  JUNIE. 

JUNIE. 

Retirez-vous,  seigneur,  et  fuyez  un  courroux 
Que  ma  persévérance  allume  contre  vous. 
Néron  est  irrité.  Je  me  suis  échappée 
Tandis  qu'à  l'arrêter  sa  mère  est  occupée. 
Adieu  ;  réservez-vous,  sans  blesser  mon  amour, 
Au  plaisir  de  me  voir  justifier  un  jour. 
Votre  image  sans  cesse  est  présente  à  mon  âme  : 
Rien  ne  peut  l'en  bannir. 

BRITANNICUS. 

Je  vous  entends,  madame. 
Vous  voulez  que  ma  fuite  assure  vos  désirs, 
Que  je  laisse  un  champ  libre  à  vos  nouveaux  soupirs. 


47 


ACTE  III 


Sans  doute,  en  me  voyant,  une  pudeur  secrète 
Ne  vous  laisse  goûter  qu'une  joie  inquiète. 
Hé  bien,  il  faut  partir. 

JUNIE. 

Seigneur,  sans  m'imputer... 

BRITANNICUS. 

Ah  !  vous  deviez  du  moins  plus  longtemps  disputer 

Je  ne  murmure  point  qu'une  amitié  commune 

Se  range  du  parti  que  flatte  la  fortune  ; 

Que  l'éclat  d'un  empire  ait  pu  vous  éblouir  ; 

Qu'aux  dépens  de  ma  sœur  vous  en  vouliez  jouir  ; 

Mais  que,  de  ces  grandeurs  comme  une  autre  occupée, 

Vous  m'en  ayez  paru  si  longtemps  détrompée  ; 

Non,  je  l'avoue  encor,  mon  cœur  désespéré 

Contre  ce  seul  malheur  n'était  point  préparé. 

J'ai  vu  sur  ma  ruine  élever  l'injustice  ; 

De  mes  persécuteurs  j'ai  vu  le  ciel  complice  ; 

Tant  d'horreurs  n'avaient  point  épuisé  son  courroux, 

Madame  :  il  me  restait  d'être  oublié  de  vous. 

JUNIE. 

Dans  un  temps  plus  heureux,  ma  juste  impatience 
Vous  ferait  repentir  de  votre  défiance  ; 
Mais  Néron  vous  menace  :  en  ce  pressant  danger, 
Seigneur,  j'ai  d'autres  soins  que  de  vous  affliger. 
Allez,  rassurez-vous,  et  cessez  de  vous  plaindre. 
Néron  vous  écoutait  et  m'ordonnait  de  feindre. 

BRITANNICUS. 

Quoi  !  le  cruel... 

JUNIE. 

Témoin  de  tout  notre  entretien, 
D'un  visage  sévère  examinait  le  mien, 
Prêt  à  faire  sur  vous  éclater  la  vengeance 
D'un  geste  confident  de  notre  intelligence. 

BRITANNICUS. 

Néron  nous  écoutait,  madame  !  mais,  hélas  ! 
Vos  yeux  auraient  pu  feindre  et  ne  m 'abuser  pas. 
Ils  pouvaient  me  nommer  l'auteur  de  cet  outrage. 
L'amour  est-il  muet,  ou  n'a-t-il  qu'un. langage  ? 
De  quel  trouble  un  regard  pouvait  me  préserver  ! 
Il  fallait... 
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JUNIE. 

Il  fallait  me  taire  et  vous  sauver. 
Combien  de  fois,  hélas  !  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 
Mon  cœur  de  son  désordre  allait-il  vous  instruire  î 
De  combien  de  soupirs  interrompant  le  cours. 
Ai- je  évité  vos  yeux  que  je  cherchais  toujours  ! 
Quel  tourment  de  se  taire  en  voyant  ce  qu'on  aime, 
De  l'entendre  gémir,  de  l'affliger  soi-même» 
Lorsque  par  un  regard  on  peut  le  consoler  ! 
Mais  quels  pleurs  ce  regard  aurait-il  fait  couler  ! 
Ah  !  dans  ce  souvenir,  inquiète,  troublée, 
Je  ne  me  sentais  pas  assez  dissimulée  : 
De  mon  front  effrayé  je  craignais  la  pâleur  ; 
Je  trouvais  mes  regards  trop  pleins  de  ma  douleur  ; 
Sans  cesse  il  me  semblait  que  Néron  en  colère 
Me  venait  reprocher  trop  de  soin  de  vous  plaire  ;  . 
Je  craignais  mon  amour  vainement  renfermé  : 
Enfin  j'aurais  voulu  n'avoir  jamais  aimé. 
Hélas  !  pour  son  bonheur,  seigneur,  et  pour  le  nôtre, 
Il  n'est  que  trop  instruit  de  mon  cœur  et  du  vôtre  î 
Allez,  encore  un  coup,  cachez-vous  à  ses  yeux  : 
Mon  cœur  plus  à  loisir  vous  éclaircira  mieux. 
De  mille  autres  secrets  j'aurais  compte  à  vous  rendre, 

BRITANNICUS. 

x\h  !  n'en  voilà  que  trop  !  C'est  trop  me  faire  entendre 
Madame,  mon  bonheur,  mon  crime,  vos  bontés! 
Et  savez- vous  pour  moi  tout  ce  que  vous  quittez  ? 

(Se  jetant  aux  pieds  de  Junie.) 
Quand  pourrai- je  à  vos  pieds  expier  ce  reproche  ? 

JUNIE. 

Que  faites-vous  ?  Hélas  !  votre  rival  s'approche. 
SCÈNE  VIII  :  NÉRON,  BRITANNICUS,  JUNIE. 

NÉRON. 

Prince,  continuez  des  transports  si  charmants. 
Je  conçois  vos  bontés  par  ses  remerciements, 
Madame  :  à  vos  genoux  je  viens  de  le  surprendre. 
Mais  il  aurait  aussi  quelque  grâce  à  me  rendre  : 
Ce  lieu  le  favorise,  et  je  vous  y  retiens 
Pour  lui  faciliter  de  si  doux  entretiens. 


I.  Var.  Ah!  n'en  voilà  que  trop  pour  inc  faire  comprendre  (1670). 


ACTE 

BRITANNICUS. 

Je  puis  mettre  à  ses  pieds  ma  douleur  ou  ma  joie 
Partout  où  sa  bonté  consent  que  je  la  voie  ; 
Et  l'aspect  de  ces  lieux  où  vous  la  retenez 
N'a  rien  dont  mes  regards  doivent,  être  étonnes. 

NÉRON. 

Et  que  vous  montrent-ils  qui  ne  vous  avertisse 
Qu'il  faut  qu'on  me  respecte  et  que  l'on  m'obéisse  ? 

BRTTANNICUS, 

Ils  ne  nous  ont  pas  vus  l'un  et  l'autre  élever, 

Moi  pour  vous  obéir,  et  vous  pour  me  braver  ; 

Et  ne  s'attendaient  pas,  lorsqu'ils  nous  virent  naître, 

Qu'un  jour  Domitius  me  dût  parler  en  maître. 

NÉRON. 

Ainsi  par  le  destin  nos  vœux  sont  traversés  ; 
J'obéissais  alors,  et  vous  obéissez. 
Si  vous  n'avez  appris  à  vous  laisser  conduire, 
Vous  êtes  jeune  encore,  et  l'on  peut  vous  instruire. 

BRITANNICUS. 

Et  qui  m'en  instruira  ? 

NÉRON. 

Tout  l'empire  à  la  fois, 

Rome. 

BRITANNICUS. 

Rome  met-elle  au  nombre  de  vos  droits 
Tout  ce  qu'a  de  cruel  l'injustice  et  la  force, 
Les  empoisonnements,  le  rapt  et  le  divorce  ? 

NÉRON. 

Rome  ne  porte  point  ses  regards  curieux 
Jusque  dans  des  secrets  que  je  cache  à  ses  yeux. 
Imitez  son  respect. 

BRITANNICUS. 

On  sait  ce  qu'elle  eu  pense. 

NÉRON. 

Elle  se  tait  du  moins  :  imitez  son  silence. 

BRITANNICUS. 

Ainsi  Néron  commence  à  ne  st  plus  forcer. 
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NÉRON. 

Néron  de  vos  discours  commence  à  se  lasser. 

BRITANNICUS. 

Chacun  devait  bénir  le  bonheur  de  son  règne. 

NÉRON. 

Heureux  ou  malheureux,  il  suffit  qu'on  me  craigne. 

BRITANNICUS. 

Je  connais  mal  Junie,  ou  de  tels  sentiments 
Ne  mériteront  pas  ses  applaudissements. 

NÉRON. 

Du  moins,  si  je  ne  sais  le  secret  de  lui  plaire, 
Je  sais  l'art  de  punir  un  rival  téméraire. 

BRITANNICUS. 

Pour  moi,  quelque  péril  qui  me  puisse  accabler, 
^  Sa  seule  inimitié  peut  me  faire  trembler. 

NÉRON. 

Souhaitez-la  ;  c'est  tout  ce  que  je. vous  puis  dire.  * 

BRITANNICUS. 

Le  bonheur  de  lui  plaire  est  le  seul  où  j'aspire. 

NÉRON. 

Elle  vous  l'a  promis,  vous  lui  plairez  toujours. 

BRITANNICUS. 

Je  ne  sais  pas  du  moins  épier  ses  discours. 

Je  la  laisse  expliquer  sur  tout  ce  qui  me  touche, 

Et  ne  me  cache  point  pour  lui  fermer  la  bouche. 

NÉRON. 

Je  vous  entends.  Hé  bien,  gardes  ! 

JUNIE. 

Que  faites-vous  ? 
C'est  votre  frère.  Hélas  !  c'est  un  amant  jaloux. 
Seigneur,  mille  malheurs  persécutent  sa  vie  : 
Ah  !  son  bonheur  p?ut-il  exciter  votre  envie  ? 
Souffrez  que,  de  vos  cœurs  rapprochant  les  liens, 
Je  me  cache  à  vos  yeux  et  me  dérobe  aux  siens. 
Ma  fuite  arrêtera  vos  discordes  fatales  ; 
Seigneur,  j'irai  remplir  le  nombre  des  vestales. 


ACTE  111 


Ne  lui  disputez  plus  mes  vœux  infortunés  ; 
Souffrez  que  les  dieux  seuls  en  soiènt  importunés. 

NÉRON. 

L'entreprise,  madame,  est  étrange  et  soudaine. 
Dans  son  appartement,  gardes,  qu'on  la  ramène. 
Gardez  Britannicus  dans  celui  de  sa  sœur. 

BRITANNICUS. 

C'est  ainsi  que  Néron  sait  disputer  un  cœur  ! 

~  JUNIE. 

Prince,  sans  l'irriter,  cédons  à  cet  orage. 

NÉRON. 

Gardes,  obéissez  sans  tarder  davantage. 

SCÈNE  IX  :  NÉRON,  BURRHUS. 

BURRHUS. 

Que  vois-je  ?  O  ciel  ! 

néron,  sans  voir  Burrhus. 

Ainsi  leurs  feux  sont  redoublés. 
Je  reconnais  la  main  qui  les  a  rassemblés. 
Agrippine  ne  s'est  présentée  à  ma  vue, 
Ne  s'est  dans  ses  discours  si  longtemps  étendue, 
Que  pour  faire  jouer  ce  ressort  odieux. 

(Apercevant  Burrhus.) 
Qu'on  sache  si  ma  mère  est  encore  en  ces  lieux. 
Burrhus,  dans  ce  palais  je  veux  qu'on  la  retienne, 
Et  qu'au  lieu  de  sa  garde  on  lui  donne  la  mienne. 

BURRHUS. 

Quoi  !  seigneur,  sans  l'ouïr  ?  Une  mère  ? 

NÉRON. 

Arrêtez. 

J'ignore  quel  projet,  Burrhus,  vous  méditez  ; 
Mais,  depuis  quelques  jours,  tout  ce  que  je  désire 
Trouve  en  vous  un  censeur  prêt  à  me  contredire. 
Répondez-m'en,  vous  dis-je,  ou,  sur  votre  refus, 
D'autres  me  répondront  et  d'elle  et  de  Burrhus. 
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ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  AGR1PPINE,  BURRHUS. 

BURRHUS. 

Oui,  madame,  à  loisir  vous  pourrez  vous  détendre  : 

César  lui-même  ici  consent  de  vous  entendre. 

Si  son  ordre  au  palais  vous  a  fait  retenir, 

C'est  peut-être  à  dessein  de  vous  entretenir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  j'ose  expliquer  ma  pensée, 

Ne  vous  souvenez  plus  qu'il  vous  ait  offensée  ; 

Préparez- vous  plutôt  à  lui  tendre  les  bras  ; 

Défendez-vous,  madame,  et  ne  l'accusez  pas. 

Vous  voyez,  c'est  lui  seul  que  la  cour  envisage. 

Quoiqu'il  soit  votre  fils,  et  même  votre  ouvrage, 

Il  est  votre  empereur.  Vous  êtes,  comme  nous, 

Sujette  à  ce  pouvoir  qu'il  a  reçu  de  vous. 

Selon  qu'il  vous  menace,  ou  bien  qu'il  vous  caresse, 

La  cour  autour  de  vous  ou  s'écarte  ou  s'empresse. 

C'est  son  appui  qu'on  cherche  en  cherchant  votre  appui. 

Mais  voici  l'empereur. 

AGRIPPINE. 

Qu'on  me  laisse  avec  lui, 

SCÈNE  II  :  AGRIPPINE,  NÉRON. 

agrippine,  s'asseyant. 

Approchez-vous,  Néron,  et  prenez  votre  place. 
On  veut  sur  vos  soupçons  que  je  vous  satisfasse. 
J'ignore  de  quel  crime  on  a  pu  me  noircir  : 
De  tous  ceux  que  j'ai  faits  je  vais  vous  éclaircir. 

Vous  régnez  :  vous  savez  combien  votre  naissance 
Entre  l'empire  et  vous  avait  mis  de  distance. 
Les  droits  de  mes  aïeux,  que  Rome  a  consacrés, 
Étaient  même  sans  moi  d'inutiles  degrés. 
Quand  de  Britannicus  la  mère  condamnée  1 
Laissa  de  Claudius  disputer  l'hyménée, 
Parmi  tant  de  beautés  qui  briguèrent  son  choix, 
Qui  de  ses  affranchis  mendièrent  les  voix, 


i  #  Messaline. 


ACTE  IV 


Je  souhaitai  son  lit,  dans  la  seule  pensée 

De  vous  laisser  au  trône  où  je  serais  placée. 

Je  fléchis  mon  orgueil  ;  j'allai  prier  Pallas. 

Son  maître,  chaque  jour  caressé  dans  mes  bras, 

Prit  insensiblement  dans  les  yeux  de  sa  nièce 

L'amour  où  je  voulais  amener  sa  tendresse. 

Mais  ce  lien  du  sang  qui  nous  joignait  tous  deux 

Écartait  Claudius  d'un  lit  incestueux  : 

Il  n'osait  épouser  la  fille  de  son  frère. 

Le  sénat  fut  séduit  :  une  loi  moins  sévère 

Mit  Claude  dans  mon  lit,  et  Rome  à  mes  genoux. 

C'était  beaucoup  pour  moi,  ce  n'était  rien  pour  vous. 

Je  vous  fis  sur  mes  pas  entrer  dans  sa  famille  ; 

Je  vous  nommai  son  gendre,  et  vous  donnai  sa  fille  : 

Silanus,  qui  l'aimait,  s'en  vit  abandonné, 

Et  marqua  de  son  sang  ce  jour  infortuné. 

Ce  n'était  rien  encore.  Eussiez-vous  pu  prétendre 

Qu'un  jour  Claude  à  son  fils  dût  préférer  son  gendre  ? 

De  ce  même  Pallas  j'implorai  le  secours  : 

Claude  vous  adopta,  vaincu  par  ses  discours, 

Vous  appela  Néron  ;  et  du  pouvoir  suprême 

Voulut  avant  le  temps  vous  faire  part  lui-même. 

C'est  alors  que  chacun,  rappelant  le  passé, 

Découvrit  mon  dessein  déjà  trop  avancé  ; 

Que  de  Britannicus  la  disgrâce  future 

Des  amis  de  son  père  excita  le  murmure. 

Mes  promesses  aux  uns  éblouirent  les  yeux  ; 

L'exil  me  délivra  des  plus  séditieux  ; 

Claude  même,  lassé  de  ma  plainte  éternelle, 

Éloigna  de  son  fils  tous  ceux  de  qui  le  zèle, 

Engagé  dès  longtemps  à  suivre  son  destin, 

Pouvait  du  trône  encor  lui  rouvrir  le  chemin. 

Je  fis  plus  :  je  choisis  moi-même  dans  ma  suite 

Ceux  à  qui  je  voulais  qu'on  livrât  sa  conduite  ; 

J'eus  soin  de  vous  nommer,  par  un  contraire  choix, 

Des  gouverneurs  que  Rome  honorait  de  sa  voix  ; 

Je  fus  sourde  à  la  brigue  et  crus  la  renommée  ; 

J'appelai  de  l'exil,  je  tirai  de  l'armée, 

Et  ce  même  Sénèque,  et  ce  même  Burrhus, 

Qui  depuis...  Rome  alors  estimait  leurs  vertus. 

De  Claude  en  même  temps  épuisant  les  richesses, 

Ma  main,  sous  votre  nom,  répandait  ses  largesses 

Les  spectacles,  les  dons,  invincibles  appas, 

Vous  attiraient  les  cœurs  du  peuple  et  des  soldats, 
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Qui  d'ailleurs,  réveillant  leur  tendresse  première, 
Favorisaient  en  vous  Germanicus  mon  père. 

Cependant  Claudius  penchait  vers  son  déclin. 
Ses  yeux,  longtemps  fermés,  s'ouvrirent  à  la  fin  : 
Il  connut  son  erreur.  Occupé  de  sa  crainte, 
Il  laissa  pour  son  fils  échapper  quelque  plainte, 
Et  voulut,  mais  trop  tard,  assembler  ses  amis. 
Ses  gardes,  son  palais,  son  lit  m'étaient  soumis. 
Je  lui  laissai  sans  fruit  consumer  sa  tendresse  ; 
De  ses  derniers  soupirs  je  me  rendis  maîtresse  : 
Mes  soins,  en  apparence,  épargnant  ses  douleurs, 
De  son  fils,  en  mourant,  lui  cachèrent  les  pleurs. 
Il  mourut.  Mille  bruits  en  courent  à  ma  honte. 
J'arrêtai  de  sa  mort  la  nouvelle  trop  prompte  ; 
Et  tandis  que  Burrhus  allait  secrètement 
De  l'armée  en  vos  mains  exiger  le  serment, 
Que  vous  marchiez  au  camp,  conduit  sous  mes  auspices, 
Dans  Rome  les  autels  fumaient  de  sacrifices  ; 
Par  mes  ordres  trompeurs  tout  le  peuple  excité 
Du  prince  déjà  mort  demandait  la  santé. 
Enfin,  des  légions  l'entière  obéissance 
Ayant  de  votre  empire  affermi  la  puissance, 
On  vit  Claude  ;  et  le  peuple,  étonné  de  son  sort, 
Apprit  en  même  temps  votre  règne  et  sa  mort. 

C'est  le  sincère  aveu  que  je  voulais  vous  faire  : 
Voilà  tous  mes  forfaits.  En  voici  le  salaire. 

Du  fruit  de  tant  de  soins  à  peine  jouissant 
En  avez- vous  six  mois  paru  reconnaissant 
Que,  lassé  d'un  respect  qui  vous  gênait  peut-être, 
Vous  avez  affecté  de  ne  me  plus  connaître. 
J'ai  vu  Burrhus,  Sénèque,  aigrissant  vos  soupçons, 
De  l'infidélité  vous  tracer  des  leçons, 
Ravis  d'être  vaincus  dans  leur  propre  science. 
J'ai  vu  favoriser  de  votre  confiance 
Othon,  Sénécion,  jeunes  voluptueux, 
Et  de  tous  vos  plaisirs  flatteurs  respectueux  ; 
Et  lorsque,  vos  mépris  excitant  mes  murmures, 
Je  vous  ai  demandé  raison  de  tant  d'injures, 
(Seul  recours  d'un  ingrat  qui  se  voit  confondu) 
Par  de  nouveaux  affronts  vous  m'avez  répondu. 
Aujourd'hui  je  promets  Junie  à  votre  frère  ; 
Ils  se  flattent  tous  deux  du  choix  de  votre  mère  : 
Que  faites-vous  ?  Junie,  enlevée  à  la  cour, 
Devient  en  une  nuit  l'objet  de  votre  amour  ; 
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Je  vois  de  votre  cœur  Octavie  effacée, 
Prête  à  sortir  du  lit  où  je  l'avais  placée  ; 
Je  vois  Pallas  banni,  votre  frère  arrêté  ; 
Vous  attentez  enfin  jusqu'à  ma  liberté  : 
Burrhus  ose  sur  moi  porter  ses  mains  hardies. 
Et  lorsque,  convaincu  de  tant  de  perfidies, 
Vous  deviez  ne  me  voir  que  pour  les  expier, 
C'est  vous  qui  m'ordonnez  de  me  justifier. 

NÉRON. 

Je  me  souviens  toujours  que  je  vous  dois  l'empire  ; 

Et,  sans  vous  fatiguer  du  soin  de  le  redire, 

Votre  bonté,  madame,  avec  tranquillité 

Pouvait  se  reposer  sur  ma  fidélité. 

Aussi  bien  ces  soupçons,  ces  plaintes  assidues, 

Ont  fait  croire  à  tous  ceux  qui  les  ont  entendues 

Que  jadis,  j'ose  ici  vous  le  dire  entre  nous, 

Vous  n'aviez, -sous  mon  nom,  travaillé  que  pour  vous. 

«  Tant  d'honneurs,  disaient-ils,  et  tant  de  déférences, 

Sont-ce  de  ses  bienfaits  de  faibles  récompenses  ? 

Quel  crime  a  donc  commis  ce  fils  tant  condamné  ? 

Est-ce  pour  obéir  qu'elle  l'a  couronné  ? 

N'est-il  de  son  pouvoir  que  le  dépositaire  ?  » 

Non  que,  si  jusque-là  j'avais  pu  vous  complaire, 

Je  n'eusse  pris  plaisir,  madame,  à  vous  céder 

Ce  pouvoir  que  vos  cris  semblaient  redemander  ; 

Mais  Rome  veut  un  maître,  et  non  une  maîtresse. 

Vous  entendiez  les  bruits  qu'excitait  ma  faiblesse  : 

Le  sénat  chaque  jour  et  le  peuple,  irrités 

De  s'ouïr  par  ma  voix  dicter  vos  volontés, 

Publiaient  qu'en  mourant  Claude  avec  sa  puissance 

M'avait  encor  laissé  sa  simple  obéissance. 

Vous  avez  vu  cent  fois  nos  soldats  en  courroux 

Porter  en  murmurant  leurs  aigles  devant  vous, 

Honteux  de  rabaisser  par  cet  indigne  usage 

Les  héros  dont  encore  elles  portent  l'image. 

Toute  autre  se  serait  rendue  à  leurs  discours  ; 

Mais,  si  vous  ne  régnez,  vous  vous  plaignez  toujours. 

Avec  Britannicus  contre  moi  réunie, 

Vous  le  fortifiez  du  parti  de  Junie  ; 

Et  la  main  de  Pallas  trame  tous  ces  complots. 

Et,  lorsque  malgré  moi  j'assure  mon  repos, 

On  vous  voit  de  colère  et  de  haine  animée; 

Vous  voulez  présenter  mon  rival  à  l'armée  : 

Déjà  jusques  au  camp  le  bruit  en  a  couru. 
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AGRIPPTNE. 

Moi,  le  faire  empereur  ?  Ingrat  !  l'avez-vous  cru  ? 
Quel  serait  mon  dessein  ?  qu'aurais-je  pu  prétendre  ? 
Quels  honneurs  dans  sa  cour,  quel  rang  pourrais-je  attendre  ? 
Ah  !  si  sous  votre  empire  on  ne  m'épargne  pas, 
Si  mes  accusateurs  observent  tous  mes  pas, 
Si  de  leur  empereur  ils  poursuivent  la  mère, 
Que  ferais- je  au  milieu  d'une  cour  étrangère  ? 
Ils  me  reprocheraient,  non  des  cris  impuissants, 
Des  desseins  étouffés  aussitôt  que  naissants, 
Mais  des  crimes  pour  vous  commis  à  votre  vue, 
Et  dont  je  ne  serais  que  trop  tôt  convaincue. 
Vous  ne  me  trompez  point,  je  vois  tous  vos  détours  ; 
*  Vous  êtes  un  ingrat,  vous  le  fûtes  toujours  : 
Dès  vos  plus  jeunes  ans,  mes  soins  et  mes  tendresses 
N'ont  arraché  de  vous  que  de  feintes  caresses. 
Rien  ne  vous  a  pu  vaincre  ;  et  votre  dureté 
Aurait  dû  dans  son  cours  arrêter  ma  bonté. 
Que  je  suis  malheureuse  !  Et  par  quelle  infortune 
Faut-il  que  tous  mes  soins  me  rendent  importune  ! 
Je  n'ai  qu'un  fils.  O  ciel  !  qui  m'entends  aujourd'hui, 
T'ai- je  fait  quelques  vœux  qui  ne  fussent  pour  lui  ? 
Remords,  crainte,  périls,  rien  ne  m'a  retenue  ; 
J'ai  vaincu  ses  mépris  ;  j'ai  détourné  ma  vue 
Des  malheurs  qui  dès  lors  me  furent  annoncés  ; 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  :  vous  régnez,  c'est  assez. 
Avec  ma  liberté,  que  vous  m'avez  ravie, 
Si  vous  la  souhaitez,  prenez  encore  ma  vie, 
.Pourvu  que  par  ma  mort  tout  le  peuple  irrité 
Ne  vous  ravisse  pas  ce  qui  m'a  tant  coûté. 

NÉRON. 

Hé  bien  !  donc,  prononcez.  Que  voulez- vous  qu'on  fasse  ? 

AGRIPPINE. 

De  mes  accusateurs  qu'on  punisse  l'audace  ; 
Qre  de  Britannicus  on  calme  le  courroux  ; 
Qre  Junie  à  son  choix  puisse  prendre  un  époux  ; 
Qu'ils  soient  libres  tous  deux,  et  que  Pallas  demeure, 
Que  vous  me  permettiez  de  vous  voir  à  toute  heure  ; 

(A-peYcevant  Bu:  vins  dans  le  fend  du  théâtre.) 
Que  ce  même  Burrhus,  qui  nous  vient  écouter, 
A  votre  porte  enfin  n'ose  plus  m'arrêter. 

NÉRON. 

Oui,  madame,  je  veux  que  ma  reconnaissance 
Désormais  dans  les  cœurs  grave  votre  puissance  ; 
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Et  je  bénis  déjà  cette  heureuse  froideur 
Qui  de  notre  amitié  va  rallumer  l'ardeur. 
Quoi  que  Pallas  ait  fait,  il  suffit,  je  l'oublie  ; 
Avec  Britannicus  je  me  réconcilie  ; 
Et,  quant  à  cet  amour  qui  nous  a  séparés, 
Je  vous  fais  notre  arbitre,  et  vous  nous  jugerez. 
Allez  donc,  et  portez  cette  joie  à  mon  frère. 
Gardes,  qu'on  obéisse  aux  ordres  de  ma  mère. 

SCÈNE  III  :  NÉRON,  BURRHUS. 

BURRHUS. 

Que  cette  paix,  seigneur,  et  ces  embrassements 
Vont  offrir  à  mes  yeux  de  spectacles  charmants  1 
Vous  savez  si  jamais  ma  voix  lui  fut  contraire, 
Si  de  son  amitié  j'ai  voulu  vous  distraire, 
Et  si  j'ai  mérité  cet  injuste  courroux. 

NÉRON. 

Je  ne  vous  flatte  point,  je  me  plaignais  de  vous, 
Burrhus  :  je  vous  ai  crus  tous  deux  d'intelligence  ; 
Mais  son  inimitié  vous  rend  ma  confiance. 
Elle  se  hâte  trop,  Burrhus,  de  triompher  : 
J'embrasse  mon  rival,  mais  c'est  pour  l'étouffer. 

BURRHUS. 

Quoi  !  seigneur  ! 

NÉRON. 

C'en  est  trop  ;  il  faut  que  sa  ruine 
Me  délivre  à  jamais  des  fureurs  d'Agrippine. 
Tant  qu'il  respirera  je  ne  vis  qu'à  demi. 
Elle  m'a  fatigué  de  ce  nom  ennemi  ; 
Et  je  ne  prétends  pas  que  sa  coupable  audace 
Une  seconde  fois  lui  promette  ma  place. 

BURRHUS. 

Elle  va  donc  bientôt  pleurer  Britannicus  ? 

NÉRON. 

Avant  la  fin  du  jour  je  ne  le  craindrai  plus. 

BURRHUS. 

Et  qui  de  ce  dessein  vous  inspire  l'envie  ? 

NÉRON. 

Ma  gloire,  mon  amour,  ma  sûreté,  ma  vie. 
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BTTRRHUS. 

Non,  quoi  que  vous  disiez,  cet  horrible  dessein 
Ne  fut  jamais,  seigneur,  conçu  dans  votre  sein. 

NÉRON. 

Burrhus  î 

BURRHUS. 

De  votre  bouche,  ô  ciel  !  puis-je  l'apprendre 
Vous-même,  sans  frémir,  avez-vous  pu  l'entendre  ? 
Songez-vous  dans  quel  sang  vous  allez  vous  baigner 
Néron  dans  tous  les  cœurs  est-il  las  de  régner  ? 
Que  dira-t-on  de  vous  ?  Quelle  est  votre  pensée  ? 

NÉRON. 

Quoi  !  toujours  enchaîné  de  ma  gloire  passée 
J'aurai  devant  les  yeux  je  ne  sais  quel  amour 
Que  le  hasard  nous  donne  et  nous  ôte  en  un  jour  ? 
Soumis  à  tous  leurs  vœux,  à  mes  désirs  contraire, 
Suis- je  leur  empereur  seulement  pour  leur  plaire  ? 

BURRHUS. 

Et  ne  suffit-il  pas,  seigneur,  à  vos  souhaits 
Que  le  bonheur  public  soit  un  de  vos  bienfaits  ? 
C'est  à  vous  à  choisir,  vous  êtes  encor  maître. 
V ertueux  jusqu'ici,  vous  pouvez  toujours  l'être  : 
Le  chemin  est  tracé,  rien  ne  vous  retient  plus  ; 
Vous  n'avez  qu'à  marcher  de  vertus  en  vertus. 
Mais,  si  de  vos  flatteurs  vous  suivez  la  maxime, 
Il  vous  faudra,  seigneur,  courir  de  crime  en  crime, 
Soutenir  vos  rigueurs  par  d'autres  cruautés, 
Et  laver  dans  le  sang  vos  bras  ensanglantés. 
Britannicus  mourant  excitera  le  zèle 
De  ses  amis,  tout  prêts  à  prendre  sa  querelle. 
Ces  vengeurs  trouveront  de  nouveaux  défenseurs, 
Qui  même,  après  leur  mort,  auront  des  successeurs  : 
Vous  allumez  un  feu  qui  ne  pourra  s'éteindre. 
Craint  de  tout  l'univers,  il  vous  faudra  tout  craindre, 
Toujours  punir,  toujours  trembler  dans  vos  projets, 
Et  pour  vos  ennemis  compter  tous  vos  sujets. 
Ah  !  de  vos  premiers  ans  l'heureuse  expérience 
Vous  fait-elle,  seigneur,  haïr  votre  innocence  ? 
Songez-vous  au  bonheur  qui  les  a  signalés  ? 
Dans  quel  repos,  ô  ciel,  les  avez-vous  coulés  ? 
Quel  plaisir  de  penser  et  de  dire  en  vous-même  : 
«  Partout  en  ce  moment,  on  me  bénit,  on  m'aime  ; 
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On  ne  voit  point  le  peuple  à  mon  nom  s'alarmer  ; 

Le  ciel  dans  tous  les  pleurs  ne  m'entend  point  nommer  ; 

Leur  sombre  inimitié  ne  fuit  point  mon  visage  ; 

Je  vois  voler  partout  les  cœurs  à  mon  passage  !  » 

Tels  étaient  vos  plaisirs.  Quel  changement,  ô  dieux  ! 

Le  sang  le  plus  abject  vous  était  précieux  : 

LTn  jôur,  il  m'en  souvient,  le  sénat  équitable 

Vous  pressait  de  souscrire  à  la  mort  d'un  coupable  ; 

Vous  résistiez,  seigneur,  à  leur  sévérité  ; 

Votre  cœur  s'accusait  de  trop  de  cruauté  ; 

Et,  plaignant  les  malheurs  attachés  à  l'empire, 

«  Je  voudrais,  disiez- vous,  ne  savoir  pas  écrire.  » 

Non,  ou  vous  me  croirez,  ou  bien  de  ce  malheur 

Ma  mort  m'épargnera  la  vue  et  la  douleur  • 

On  ne  me  verra  point  survivre  à  votre  gloire, 

Si  vous  allez  commettre  une  action  si  noire. 

(Se  jetant  aux  pieds  de  Néron.) 
Me  voilà  prêt,  seigneur  :  avant  que  de  partir, 
Faites  percer  ce  cœur  qui  n'y  .peut  consentir  ; 
Appelez  les  cruels  qui  vous  l'ont  inspirée  ; 
Qu'ils  viennent  essayer  leur  main  mal  assurée. 
Mais  je  vois  que  mes  pleurs  touchent  mon  empereur  ; 
Je  vois  que  sa  vertu  frémit  de  leur  fureur. 
Ne  perdez  point  de  temps,  nommez-moi  les  perfides 
Qui  vous  osent  donner  ces  conseils  parricides  ; 
Appelez  votre  frère,  oubliez  dans  ses  bras... 

NÉRON. 

Ah  !  que  demandez-vous  ? 

BURRHUS. 

Non,  il  ne  vous  hait  pas, 
Seigneur  ;  on  le  trahit  :  je  sais  son  innocence  ; 
Je  vous  réponds  pour  lui  de  son  obéissance. 
J'y  cours.  Je  vais  presser  un  entretien  si  doux. 

NÉRON. 

Dans  mon  appartement  qu'il  m'attende  avec  vous. 
SCÈNE   IV   :   NÉRON,  NARCISSE. 

NARCISSE. 

Seigneur,  j'ai  tout  prévu  pour  une  mort  si  juste  : 
Le  poison  est  tout  prêt.  La  fameuse  Locuste  1 


i ,  Empoisonneuse  an  service  de  l'empereur. 
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A  redoublé  pour  moi  ses  soins  officieux  : 

Elle  a  fait  expirer  un  esclave  à  mes  yeux  ; 

Et  le  fer  est  moins  prompt,  pour  trancher  une  vie, 

Que  le  nouveau  poison  que  sa  main  me  confie. 

NÉRON. 

Narcisse,  c'est  assez  ;  je  reconnais  ce  soin.. 
Et  ne  souhaite  pas  que  vous  alliez  plus  loin. 

NARCISSE. 

Quoi  !  pour  Britannicus  votre  haine  affaiblie 
Me  défend... 

NÉRON. 

Oui  ,  Narcisse  :  on  nous  réconcilie. 

NARCISSE. 

Je  me  garderai  bien  de  vous  en  détourner, 
Seigneur.  Mais  il  s'est  vu  tantôt  emprisonner  : 
Cette  offense  en  son  cœur  sera  longtemps  nouvelle. 
Il  n'est  point  de  secrets  que  le  temps  ne  révèle  : 
Il  saura  que  ma  main  lui  devait  présenter 
Un  poison  que  votre  ordre  avait  fait  apprêter. 
Les  dieux  de  ce  dessein  puissent-ils  le  distraire  ! 
Mais  peut-être  il  fera  ce  que  vous  n'osez  faire. 

NÉRON. 

On  répond  de  son  cœur  ;  et  je  vaincrai  le  mien. 

NARCISSE. 

Et  l'hymen  de  Junie  en  est-il  le  lien  ? 
Seigneur,  lui  faites-vous  encor  ce  sacrifice  ? 

NÉRON. 

C'est  prendre  trop  de  soin.  Quoi  qu'il  en  soit,  Narcisse, 
Je  ne  le  compte  plus  parmi  mes  ennemis. 

NARCISSE. 

Agrippine,  seigneur,  se  l'était  bien  promis  : 
Elle  a  repris  sur  vous  son  souverain  empire. 

NÉRON. 

Quoi  donc  ?  Qu'a-t-elle  dit  ?  Et  que  voulez-vous  dire  ? 

NARCISSE. 

Elle  s'en  est  vantée  assez  publiquement. 

NÉRON. 

De  quoi  ? 


NARCISSE. 

Qu'elle  n'avait  qu'à  vous  voir  un  moment  ; 
Qu'à  tout  ce  grand  éclat,  qu'à  ce  courroux  funeste, 
On  verrait  succéder  un  silence  modeste  ; 
Que  vous-même  à  la  paix  souscririez  le  premier  : 
Heureux  que  sa  bonté  daignât  tout  oublier  ! 

NÉRON. 

Mais,  Narcisse,  dis-moi,  que  veux-tu  que  je  fasse  ? 
Je  n'ai  que  trop  de  pente  à  punir  son  audace  ; 
Et,  si  je  m'en  croyais,  ce  triomphe  indiscret 
Serait  bientôt  suivi  d'un  éternel  regret. 
Mais  de  tout  l'univers  quel  sera  le  langage  ? 
Sur  les  pas  des  tyrans  veux-tu  que  je  m'engage, 
Et  que  Rome,  effaçant  tant  de  titres  d'honneur, 
Me  laisse  pour  tout  nom  celui  d'empoisonneur  ? 
Ils  mettront  ma  vengeance  au  rang  des  parricides. 

NARCISSE. 

Et  prenez-vous,  seigneur,  leurs  caprices  pour  guides  ? 

Avez- vous  prétendu  qu'ils  se  tairaient  toujours  ? 

Est-ce  à  vous  de  prêter  l'oreille  à  leurs  discours? 

De  vos  propres  désirs  perdez-vous  la  mémoire  ? 

Et  serez-vous  le  seul  que  vous  n'oserez  croire  ? 

Mais,  seigneur,  les  Romains  ne  vous  sont  point  connus. 

Non,  non,  dans  leurs  discours 'ils  sont  plus  retenus. 

Tant  de  précaution  affaiblit  votre  règne  : 

Ils  croiront,  en  effet,  mériter  qu'on  les  craigne. 

Au  joug  depuis  longtemps  ils  se  sont  façonnés  ; 

Ils  adorent  la  main  qui  les  tient  enchaînés. 

Vous  les  verrez  toujours  ardents  à  vous  complaire  : 

Leur  prompte  servitude  a  fatigué  Tibère. 

Moi-même,  re\êtu  d'un  pouvoir  emprunté, 

Que  je  reçus  de  Claude  avec  la  liberté, 

J'ai  cent  fois,  dans  le  cours  de  ma  gloire  passée, 

Tenté  leur  patience  et  ne  l'ai  point  lassée. 

D'un  empoisonnement  vous  craignez  la  noirceur  ? 

Faites  périr  le  frère,  abandonnez  la  sœur  ; 

Rome,  sur  ses  autels  prodiguant  les  victimes, 

Fussent-ils  innocents,  leur  trouvera  des  crimes  : 

Vous  verrez  mettre  au  rang  des  jours  infortunés 

Ceux  où  jadis  la  sœur  et  le  frère  sont  nés. 

NÉRON. 

Narcisse,  encore  un  coup,  je  ne  puis  l'entreprendre. 
J'ai  promis  à  Burrhus,  il  a  fallu  me  rendre. 
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Je  ne  veux  point  encore,  en  lui  manquant  de  foi, 
Donner  à  sa  vertu  des  armes  contre  moi. 
J'oppose  à  ses  raisons  un  courage  inutile  : 
Je  ne  l'écoute  point  avec  un  cœur  tranquille. 

NARCISSE. 

Burrhus  ne  pense  pas,  seigneur,  tout  ce  qu'il  dit  : 

Son  adroite  vertu  ménage  son  crédit  ; 

Ou  plutôt  ils  n'ont  tous  qu'une  même  pensée  : 

Ils  verraient  par  ce  coup  leur  puissance  abaissée  , 

Vous  seriez  libre  alors,  seigneur  ;  et,  devant  vous, 

Ces  maîtres  orgueilleux  fléchiraient  comme  nous. 

Quoi  donc  !  ignorez-vous  tout  ce  qu'ils  osent  dire  ? 

«  Néron,  s'ils  en  sont  crus,  n'est  point  né  pour  l'empire  ; 

Il  ne  dit,  il  ne  fait  que  ce  qu'on  lui  prescrit  : 

Burrhus  conduit  son  cœur,  Sénèque  son  esprit. 

Pour  toute  ambition,  pour  vertu  singulière. 

Il  excelle  à  conduire  un  char  dans  la  carrière, 

A  disputer  des  prix  indignes  de  ses  mains, 

A  se  donner  lui-même  en  spectacle  aux  Romains, 

A  venir  prodiguer  sa  voix  sur  un  théâtre, 

A  réciter  des  chants  qu'il  veut  qu'on  idolâtre  ; 

Tandis  que  des  soldats,  de  moments  en  moments, 

Vont  arracher  pour  lui  les  applaudissements.  » 

Ah  !  ne  voulez-vous  pas  les  forcer  à  se  taire  ? 

NÉRON. 

Viens,  Narcisse  :  allons  voir  ce  que  nous  devons  faire. 


ACTE  CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  '.BRITANNICUS,  JUNIE. 

BRITANNICUS. 

Oui,  madame,  Néron,  qui  l'aurait  pu  penser  ? 
Dans  son  appartement  m'attend  pour  m'embrasser. 
Il  y  fait  de  sa  cour  inviter  la  jeunesse  ; 
Il  veut  que  d'un  festin  la  pompe  et  l'allégresse 
Confirment  à  leurs  yeux  la  foi  de  nos  serments 
Et  réchauffent  l'ardeur  de  nos  embrassements  ; 


03 


ACTE  V 


Il  éteint  cet  amour,  source  de  tant  de  haine  ; 

Il  vous  fait  de  mon  sort  arbitre  souveraine. 

Pour  moi,  quoique  banni  du  rang  de  mes  aïeux, 

Quoique  de  leur  dépouille  il  se  pare  à  mes  yeux  ; 

Depuis  qu'à  mon  amour  cessant  d'être  contraire 

Il  semble  me  céder  la  gloire  de  vous  plaire, 

Mon  cœur,  je  l'avoûrai,  lui  pardonne  en  secret, 

Et  lui  laisse  le  reste  avec  moins  de  regret. 

Quoi  !  je  ne  serai  plus  séparé  de  vos  charmes  ? 

Quoi  !  même  en  ce  moment,  je  puis  voir  sans  alarmes 

Ces  yeux  que  n'ont  émus  ni  soupirs  ni  terreurs, 

Qui  m'ont  sacrifié  l'empire  et  l'empereur  ? 

Ah  !  madame  !...  Mais  quoi  !  Quelle  nouvelle  crainte 

Tient  parmi  mes  transports  votre  joie  en  contrainte  ? 

D'où  vient  qu'en  m'écoutant,  vos  yeux,  vos  tristes  yeux 

Avec  de  longs  regards  se  tournent  vers  les  cieux  ? 

Qu'est-ce  que  vous  craignez  ? 

JUNIE. 

Je  l'ignore  moi-même  ; 

Mais  je  crains. 

BRITANNICUS. 

Vous  m'aimez  ? 

JUNIE. 

Hélas  î  si  je  vous  aime  ? 

BRITANNICUS. 

Néron  ne  trouble  plus  notre  félicité. 

JUNIE. 

Mais  me  répondez-vous  de  sa  sincérité  ? 

BRITANNICUS. 

Quoi?  vous  le  soupçonnez  d'une  haine  couverte  ? 

JUNIE. 

Néron  m'aimait  tantôt,  il  jurait  votre  perte  ; 

Il  me  fuit,  il  vous  cherche  :  un  si  grand  changement 

Peut-il  être,  seigneur,  l'ouvrage  d'un  moment  ? 

BRITANNICUS. 

Cet  ouvrage,  madame,  est  un  coup  d'Agrippine  : 
Elle  a  cru  que  ma  perte  entraînait  sa  ruine. 
Grâce  aux  préventions  de  son  esprit  jaloux, 
Nos  plus  grands  ennemis  ont  combattu  pour  nous. 


B  [HT AN  NIC  US 


Je  m'en  fie  aux  transports  qu'elle  m'a  fait  paraître  ; 
Je  m'en  fie  à  Burrhùs  ;  j'en  crois  même  son  maître  : 
Je  crois  qu'à  mon  exemple,  impuissant  à  trahir, 
Il  hait  à  cœur  ouvert  ou  cesse  de  haïr. 

JUNIE. 

Seigneur,  ne  jugez  pas  de  son  cœur  par  le  vôtre  : 
Sur  des  pas  différents  vous  marchez  l'un  et  1  autre. 
Je  ne  connais  Néron  et  la  cour  que  d'un  jour  ; 
Mais,  si  j'ose  le  dire,  hélas  !  dans  cette  cour 
Combien  tout  ce  qu'on  dit  est  loin  de  ce  qu'on  pense  ! 
Que  la  bouche  et  le  cœur  sont  peu  d'intelligence  ! 
Avec  combien  de  joie  on  y  trahit  sa  foi  ! 
Quel  séjour  étranger  et  pour  vous  et  pour  moi  ! 

BRITANNICUS. 

Mais  que  son  amitié  soit  véritable  ou  feinte, 

Si  vous  craignez  Néron,  lui-même  est-il  sans  crainte  ? 

Non,  non,  il  n'ira  point,  par  un  lâche  attentat 

Soulever  contre  lui  le  peuple  et  le  sénat. 

Que  dis- je  ?  il  reconnaît  sa  dernière  injustice  ; 

Ses  remords  ont  paru,  même  aux  yeux  de  Narcisse. 

Ah  !  s'il  vous  avait  dit,  ma  princesse,  à  quel  point... 

JUNIE. 

Mais  Narcisse,  seigneur,  ne  vous  trahit-il  point  ? 

BRITANNICUS. 

Et  pourquoi  voulez-vous  que  mon  cœur  s'en  défie  1 

JUNIE. 

Et  que  sais- je  ?  Il  y  va,  seigneur,  de  votre  vie  : 
Tout  m'est  suspect  :  je  crains  que  tout  ne  soit  séduit  : 
Je  crains  Néron  ;  je  crains  le  malheur  qui  me  suit. 
D'un  noir  pressentiment  malgré  moi  prévenue, 
Je  vous  laisse  à  regret  éloigner  de  ma  vue. 
Hélas  !  si  cette  paix  dont  vous  vous  repaissez 
Couvrait  contre  vos  jours  quelques  pièges  dressés  ! 


i.    Var.      Lui,  me  trahir  !  Hé  quoi  !  vous  voulez  doue,  madame, 
Qu'à  d'éternels  soupçons  j'abandonne  mon  âme  I 
Seul  de  tous  mes  amis,  Narcisse  m'est  resté. 
L'a-t-on  vu  de  mon  père  oublier  la  bonté  ? 
S'est-il  rendu,  madame,  indigne  de  la  mienne  ? 
Néron  de  temps  en  temps  souffre  qu'il  l'entretienne, 
Je  le  sais.  Mais  il  peut,  sans  violer  sa  foi, 
Tenir  lieu  d'interprète  entre  Néron  et  moi. 
[Et  pourquoi  voulez-vous...]  (1670). 


ACTE  V 


Si  Néron,  irrité  de  notre  intelligence, 

Avait  choisi  la  nuit  pour  cacher  sa  vengeance  ! 

S'il  préparait  ses  coups  tandis  que  je  vous  vois  ! 

Et  si  je  vous  parlais  pour  la  dernière  fois  ! 

Ah  !  prince  ! 

BRITANNICUS. 

Vous  pleurez  !  Ah  !  ma  chère  princesse  î 
Et  pour  moi  jusque-là  votre  cœur  s'intéresse  ? 
Quoi  !  madame,  en  un  jour  où  plein  de  sa  grandeur 
Néron  croit  éblouir  vos  yeux  de  sa  splendeur, 
Dans  les  lieux  où  chacun  me  fuit  et  le  révère, 
Aux  pompes  de  sa  cour  préférer  ma  misère  ! 
Quoi  !  dans  ce  même  jour  et  dans  ces  mêmes  lieux 
Refuser  un  empire,  et  pleurer  à  mes  yeux  ! 
Mais,  madame,  arrêtez  ces  précieuses  larmes  : 
Mon  retour  va  bientôt  dissiper  vos  alarmes 
Je  me  rendrais  suspect  par  un  plus  long  séjour  : 
Adieu.  Je  vais,  le  cœur  tout  plein  de  mon  amour, 
Au  milieu  des  transports  d'une  aveugle  jeunesse, 
Ne  voir,  n'entretenir  que  ma  belle  princesse. 
Adieu. 

JUNIE. 

Prince... 

BRITANNICUS. 

On  m'attend,  madame,  il  faut  partir. 

JUNIE. 

Mais  du  moins  attendez  qu'on  vous  vienne  avertir. 
SCÈNE  II  :  AGRIPPINE,  BRITANNICUS,  JUNIE. 

AGRIPPINE. 

Prince,  que  tardez-vous  ?  Partez  en  diligence. 
Néron,  impatient,  se  plaint  de  votre  absence. 
La  joie  et  le  plaisir  de  tous  les  conviés 
Attend,  pour  éclater,  que  vous  vous  embrassiez. 
Ne  faites  point  languir  une  si  juste  envie  ; 
Allez.  Et  nous,  madame,  allons  chez  Octavie. 

BRITANNICUS. 

Allez,  belle  Junie  ;  et  d'un  esprit  content 
Hâtez-vous  d'embrasser  ma  sœur  qui  vous  attend. 
Dès  que  je  le  pourrai,  je  reviens  sur  vos  traces, 
Madame  ;  et  de  vos  soins  j'irai  vous  rendre  grâces. 


RÀCIiNE.  —  THÉÂTRE  COMPLET  —  II. 
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SCÈNE  III    :   AGRIPPINE,  JUNlE. 

AGRIPPINE. 

Madame,  ou  je  me  trompe,  ou  durant  vos  adieux 
Quelques  pleurs  répandus  ont  obscurci  vos  yeux. 
Puis- je  savoir  quel  trouble  a  formé  ce  nuage  ? 
Doutez-vous  d'une  paix  dont  je  fais  mon  ouvrage  ? 

JUNIE. 

Après  tous  les  ennuis  que  ce  jour  m* a  coûtés, 

Ai- je  pu  rassurer  mes  esprits  agités  ? 

Hélas  !  à  peine  encor  je  conçois  ce  miracle. 

Quand  même  à  vos  bontés  je  craindrais  quelque  obstacle, 

Le  changement,  madame,  est  commun  à  la  cour  ; 

Et  toujours  quelque  crainte  accompagne  l'amour. 

AGRIPPINE. 

Il  suffit,  j'ai  parlé,  tout  a  changé  de  face  : 

Mes  soins  à  vos  soupçons  ne  laissent  point  de  place. 

Je  réponds  d'une  paix  jurée  entre  mes  mains  ; 

Néron  m'en  a  donné  des  gages  trop  certains. 

Ah  !  si  vous  aviez  vu  par  combien  de  caresses 

Il  m'a  renouvelé  la  foi  de  ses  promesses  ! 

Par  quels  embrassements  il  vient  de  m' arrêter  ! 

Ses  bras,  dans  nos  adieux,  ne  pouvaient  me  quitter. 

Sa  facile  bonté,  sur  son  front  répandue, 

Jusqu'aux  moindres  secrets  est  d'abord  descendue  : 

Il  s'épanchait  en  fils  qui  vient  en  liberté 

Dans  le  sein  de  sa  mère  oublier  sa  fierté. 

Mais  bientôt  reprenant  un  visage  sévère, 

Tel  que  d'un  empereur  qui  consulte  sa  mère, 

Sa  confidence  auguste  a  mis  entre  mes  mains 

Des  secrets  d'où  dépend  le  destin  des  humains. 

Non,  il  le  faut  ici  confesser  à  sa  gloire, 

Son  cœur  n'enferme  point  une  malice  noire  ; 

Et  nos  seuls  ennemis,  altérant  sa  bonté, 

Abusaient  contre  nous  de  sa  facilité. 

Mais  enfin,  à  son  tour,  leur  puissance  décline  ; 

Rome  encore  une  fois  va  connaître  Agrippine  ; 

Déjà  de  ma  faveur  on  adore  le  bruit. 

Cependant  en  ces  lieux  n'attendons  pas  la  nuit. 

Passons  chez  Octavie,  et  donnons-lui  le  reste 

D'un  jour  autant  heureux  que  je  l'ai  cru  funeste. 

Mais  qu'est-ce  que  j'entends  ?  Quel  tumulte  confus  * 
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ACTE  V 


Que  peut-on  faire  ? 

JUNIE. 

O  ciel  !  sauvez  Britannicus  ! 
SCÈNE  IV  :  AGRIPPINE,  JUNIE,  BURRHUS. 

AGRIPPINE. 

Burrhus,  où  courez-vous  ?  Arrêtez.  Que  veut  dire... 

BURRHUS. 

Madame,  c'en  est  fait,  Britannicus  expire. 

JUNIE. 

Ah  !  mon  prince  1 

AGRIPPINE. 

Il  expire  ? 

BURRHUS. 

Ou  plutôt  il  est  mort, 

Madame. 

JUNIE. 

Pardonnez,  madame,  à  ce  transport. 
Je  vais  le  secourir,  si  je  puis,  ou  le  suivre. 

SCÈNE  V  :  AGRIPPINE,  BURRHUS. 

AGRIPPINE. 

Quel  attentat,  Burrhus  ! 

BURRHUS. 

Je  n'y  pourrai  survivre, 
Madame  ;  il  faut  quitter  la  cour  et  l'empereur. 

AGRIPPINE. 

Quoi  !  du  sang  de  son  frère  il  n'a  point  eu  d'horreur  ? 

BURRHUS. 

Ce  dessein  s'est  conduit  avec  plus  de  mystère. 

A  peine  l'empereur  a  vu  venir  son  frère, 

Il  se  lève,  il  l'embrasse,  on  se  tait  ;  et  soudain 

César  prend  le  premier  une  coupe  à  la  niain  : 

«  Pour  achever  ce  jour  sous  de  meilleurs  auspices, 

Ma  main  de  cette  coupe  épanche  les  prémices, 

Dit-il.  Dieux,  que  j'appelle  à  cette  effusion, 

Venez  favoriser  notre  réunion.  » 


BRITANNICUS 
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Par  les  mêmes  serments  Britannicus  se  lie. 

La  coupe  dans  ses  mains  par  Narcisse  est  remplie  ; 

Mais  ses  lèvres  à  peine  en  ont  touché  les  bords, 

Le  fer  ne  produit  point  de  si  puissants  efforts, 

Madame,  la  lumière  à  ses  yeux  est  ravie  ; 

Il  tombe  sur  son  lit  sans  chaleur  et  sans  vie. 

Jugez  combien  ce  coup  frappe  tous  les  esprits. 

La  moitié  s'épouvante  et  sort  avec  des  cris  ; 

Mais  ceux  qui  de  la  cour  ont  un  plus  long  usage 

Sur  les  yeux  de  César  composent  leur  visage. 

Cependant  sur  son  lit  il  demeure  penché, 

D'aucun  étonnement  il  ne  paraît  touché  : 

«  Ce  mal  dont  vous  craignez,  dit-il,  la  violence, 

A  souvent  sans  péril  attaqué  son  enfance.  » 

Narcisse  veut  en  vain  affecter  quelque  ennui, 

Et  sa  perfide  joie  éclate  malgré  lui. 

Pour  moi,  dût  l'empereur  punir  ma  hardiesse, 

.D'une  odieuse  cour  j'ai  traversé  la  presse  ; 

Et  j'allais,  accablé  de  cet  assassinat, 

Pleurer  Britannicus,  César  et  tout  l'État. 

AGRIPPINE. 

Le  voici.  Vous  verrez  si  c'est  moi  qui  l'inspire  l. 


i.  Var.     [Le  voici.]  Vous  verrez  si  je  suis  sa  complice. 
Demeurez. 

SCÈNE  VI  :  NÉRON,  AGRIPPINE,  JUNIE,  BURRHUS. 

NÉRON. 

De  vos  pleurs  j'approuve  la  justice. 
Mais,  madame,  évitez  ce  spectacle  odieux; 
Moi-même  en  frémissant  j'en  détourne  les  yeux. 
Il  est  mort  :  tôt  ou  tard  il  faut  qu'on  vous  l'avoue. 
Ainsi  de  nos  desseins  "la  fortune  se  joue  : 
Quand  nous  nous  rapprochons,  le  ciel  nous  désunit. 

JUNIE. 

J'aimais  Britannicus,  seigneur,  je  vous  l'ai  dit. 
Si  de  quelque  pitié  ma  misère  est  suivie, 
Qu'on  me  laisse  chercher  dans  le  sein  d'Octavie 
Un  entretien  conforme  à  l'état  où  je  suis. 

NÉRON. 

Belle  Junie,  allez;  moi-même,  je  vous  suis. 

Je  vais  par  tous  les  soins  que  la  tendresse  inspire, 

Vous... 

AGRIPPINE. 

[Arrêtez,  Néron;  j'ai  deux  mots  à  vous  dire]]  (1670). 

Sur  les  conseils  de  Boileau ,  Racine  supprima  cette  scène,  que  donne  l'édi- 
tion originale  et  jouée  seulement  aux  premières  représentations. 


ACTE  V 


SCÈNE  VI  :  AGRIPPINE,  NÉRON,  BURRHUS, 
NARCISSE. 

néron,  voyant  Agrippine. 

Dieux  ! 

'     .  AGRIPPINE. 

Arrêtez,  Néron  ;  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 
Britannicus  est  mort,  je  reconnais  les  coups  ; 
Je  connais  l'assassin. 

NÉRON. 

Et,  qui,  madame  ? 

AGRIPPINE. 

Vous. 

NÉRON. 

Moi  !  Voilà  les  soupçons  dont  vous  êtes  capable. 
Il  n'est  point  de  malheurs  dont  je  ne  sois  coupable  : 
Et,  si  Ton  veut,  madame,  écouter  vos  discours,  * 
Ma  main  de  Claude  même  aura  tranché  les  jours. 
Son  fils  vous  était  cher,  sa  mort  peut  vous  confondre  ; 
Mais  des  coups  du  destin  je  ne  puis  pas  répondre. 

AGRIPPINE. 

Non,  non,  Britannicus  est  mort  empoisonné  ; 
Narcisse  a  fait  le  coup,  vous  l'avez  ordonné. 

NÉRON. 

Madame  !...  Mais  qui  peut  vous  tenir  ce  langage  ? 

NARCISSE. 

Hé  !  seigneur,  ce  soupçon  vous  fait-il  tant  d'outrage  ? 

Britannicus,  madame,  eut  des  desseins  secrets 

Qui  vous  auraient  coûté  de  plus  justes  regrets  : 

Il  aspirait  plus  loin  qu'à  l'hymen  de  Junie  ; 

De  vos  propres  bontés  il  vous  aurait  punie. 

Il  vous  trompait  vous-même  ;  et  son  cœur  offensé 

Prétendait  tôt  ou  tard  rappeler  le  passé. 

Soit  donc  que  malgré  vous  le  sort  vous  ait  servie, 

Soit  qu'instruit  des  complots  qui  menaçaient  sa  vie, 

Sur  ma  fidélité  César  s'en  soit  remis, 

Laissez  les  pleurs,  madame,  à  vos  seuls  ennemis  ; 

Qu'ils  mettent  ce  malheur  au  rang  des  plus  sinistres  ; 

Mais  vous... 


BRTTANNICUS 


AGRIPPINE. 

Poursuis,  Néron,  avec  de  tels  ministres. 
Par  des  faits  glorieux  tu  te  vas  signaler. 
Poursuis.  Tu  n'as  pas  fait  ce  pas  pour  reculer. 
Ta  main  a  commencé  par  le  sang  de  ton  frère  ; 
Je  prévois  que  tes  coups  viendront  jusqu'à  ta  mère. 
Dans  le  fond  de  ton  cœur  je  sais  que  tu  me  hais  ; 
Tu  voudras  t'affranchir  du  joug  de  mes  bienfaits. 
Mais  je  veux  que  ma  mort  te  soit  même  inutile. 
Ne  crois  pas  qu'en  mourant  je  te  laisse  tranquille  : 
Rome,  ce  ciel,  ce  jour  que  tu  reçus  de  moi, 
Partout,  à  tout  moment,  m'offriront  devant  toi. 
Tes  remords  te  suivront  comme  autant  de  furies  ; 
Tu  croiras  les  calmer  par  d'autres  barbaries  ; 
Ta  fureur,  s'irritant  soi-même  dans  son  cours, 
D'un  sang  toujours  nouveau  marquera  tous  tes  jours. 
Mais  j'espère  qu'enfin  le  ciel,  las  de  tes  crimes, 
Ajoutera  ta  perte  à  tant  d'autres  victimes  ; 
Qu'après  t'être  couvert  de  leur  sang  et  du  mien, 
Tu  te  verras  forcé  de  répandre  le  tien  ; 
Et  ton  nom  paraîtra,  dans  la  race  future, 
Aux  plus  cruels  tyrans  une  cruelle  injure. 

Voilà  ce  que  mon  cœur  se  présage  de  toi, 
Adieu,  tu  peux  sortir. 

NÉRON. 

Narcisse,  suivez-moi. 
SCÈNE  VII  :  AGRIPPINE,  BURRHUS. 

AGRIPPINE. 

Ah  !  ciel  !  de  mes  soupçons  quelle  était  l'injustice  ! 
Je  condamnais  Burrhus  pour  écouter  Narcisse  ! 
Burrhus,  avez- vous  vu  quels  regards  furieux 
Néron  en  me  quittant  m'a  laissés  pour  adieux  ? 
C'en  est  fait,  le  cruel  n'a  plus  rien  qui  l'arrête  ; 
Le  coup  qu'on  m'a  prédit  va  tomber  sur  ma  tête. 
Il  vous  accablera  vous-même  à  votre  tour. 

BURRHUS. 

Ah  !  madame,  pour  moi  j'ai  trop  vécu  d'un  jour. 
Plût  au  ciel  que  sa  main,  heureusement  cruelle, 
Eût  fait  sur  moi  l'essai  de  sa  fureur  nouvelle  ! 
Qu'il  ne  m'eût  pas  donné,  par  ce  triste  attentat, 
Un  gage  trop  certain  des  malheurs  de  l'État  ! 
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ACTE  V 


Son  crime  seul  n'est  pas  ce  qui  me  désespère  ; 

Sa  jalousie  a  pu  l'armer  contre  son  frère  ; 

Mais  s'il  vous  faut,  madame,  expliquer  ma  douleur, 

Néron  l'a  vu  mourir  sans  changer  de  couleur. 

Ses  yeux  indifférents  ont  déjà  la  constance 

D'un  tyran  dans  le  crime  endurci  dès  l'enfance. 

Qu'il  achève,  madame,  et  qu'il  fasse  périr 

Un  ministre  importun  qui  ne  le  peut  souffrir. 

Hélas  !  loin  de  vouloir  éviter  sa  colère, 

La  plus  soudaine  mort  me  sera  la  plus  chère. 

SCÈNE  VIII  :  AGRIPPINE,  BURRHUS,  ALBINE. 

ALBINE. 

Ah  !  madame  !  ah  !  seigneur  !  courez  vers  l'empereur  ; 
Venez  sauver  César  de  sa  propre  fureur  ; 
Il  se  voit  pour  jamais  séparé  de  Junie. 

AGRIPPINE. 

Quoi  !  Junie  elle-même  a  terminé  sa  vie  ? 

ALBINE. 

Pour  accabler  César  d'un  éternel  ennui, 
Madame,  sans  mourir  elle  est  morte  pour  lui. 
Vous  savez  de  ces  lieux  comme  elle  s'est  ravie  : 
Elle  a  feint  de  passer  chez  la  triste  Octavie  ; 
Mais  bientôt  elle  a  pris  des  chemins  écartés, 
Où  mes  yeux  ont  suivi  ses  pas  précipités. 
Des  portes  du  palais  elle  sort  éperdue, 
D'abord  elle  a  d'Auguste  aperçu  la  statue  ; 
Et  mouillant  de  ses  pleurs  le  marbre  de  ses  pied  s, 
Que  de  ses  bras  pressants  elle  tenait  liés  : 
«  Prince,  par  ces  genoux,  dit-elle,  que  j'embrasse, 
Protège  en  ce  moment  le  reste  de  ta  race. 
Rome,  dans  ton  palais,  vient  de  voir  immoler 
Le  seul  de  tes  neveux  qui  te  pût  ressembler. 
On  veut  après  sa  mort  que  je  lui  sois  parjure  ; 
Mais  pour  lui  conserver  une  foi  toujours  pure, 
Prince,  je  me  dévoue  à  ces  dieux  immortels 
Dont  ta  vertu  t'a  fait  partager  les  autels.  » 
Le  peuple  cependant,  que  ce  spectacle  étonne, 
Vole  de  toutes  parts,  se  presse,  l'environne, 
S'attendrit  à  ses  pleurs  ;  et,  plaignant  son  ennui, 
D'une  commune  voix  la  prend  sous  son  appui  ; 


BIUTANNICUS 


72 


Ils  la  mènent  au  temple,  où  depuis  tant  d'années 

Au  culte  des  autels  nos  vierges  destinées 

Gardent  fidèlement  le  dépôt  précieux 

Du  feu  toujours  ardent  qui  brûle  pour  nos  dieux. 

César  les  voit  partir  sans  oser  les  distraire. 

Narcisse,  plus  hardi,  s'empresse  pour  lui  plaire, 

Il  vo]e  vers  Junie  ;  et,  sans  s'épouvanter, 

D'une  profane  main  commence  à  l'arrêter. 

De  mille  coups  mortels  son  audace  est  punie  ; 

Son  infidèle  sang  rejaillit  sur  Junie. 

César,  de  tant  d'objets  en  même  temps  frappé, 

Le  laisse  entre  les  mains  qui  l'ont  enveloppé. 

Il  rentre.  Chacun  fuit  son  silence  farouche  ; 

Le  seul  nom  de  Junie  échappe  de  Sa  bouche. 

Il  marche  sans  dessein  ;  ses  yeux  mal  assurés 

N'osent  lever  au  ciel  leurs  regards  égarés  ; 

Et  l'on  craint,  si  la  nuit  jointe  à  la  solitude 

Vient  de  son  désespoir  aigrir  l'inquiétude, 

Si  vous  l'abandonnez  plus  longtemps  sans  secours, 

Que  sa  douleur  bientôt  n'attente  sur  ses  jours. 

Le  temps  presse,  courez.  Il  ne  faut  qu'un  caprice  ; 

Il  se  perdrait,  madame. 


Mais,  Burrhus,  allons  voir  jusqu'où  vont  ses  transports. 
Voyons  quel  changement  produiront  ses  remords, 
S'il  voudra  désormais  suivre  d'autres  maximes. 


Plût  aux  dieux  que  ce  fût  le  dernier  de  ses  crimes  ' 


AGRIPPINE. 


Il  se  ferait  justice. 


BURRHUS. 


BERENICE 

TRAGEDIE. 

PAR  M.  R A  CINE. 


A  PARIS, 

Chez  CLAUDE  BARBIN,  an  Palais, 
fur  le  Second  Perron  de  la  Sainte  Chapelle, 

M.  DC.  LXXI. 

AVic  pj^iriLECE  Dr  %j>r. 


TITRE  DE  L'ÉDITION 
ORIGINALE  DË  1671. 


PERSONNAGES 


TITUS,  empereur  de  Rome. 
BÉRÉNICE,  reine  de  Palestine. 
ANTIOCHUS,  roi  de  Comagène. 
PAULIN,  confident  de  Titus. 
ARSACE,  confident  d'Antiochus. 
PHÉNICE,  confidente  de  Bérénice. 
BUTILE,  Romain. 
Suite  de  Titus. 


La  scène  est  à  Rome,  dans  un  cabinet  qui  est  entre  l'appartement  de, 
Titus  et  celui  de  Bérénice. 


BÉRÉNICE 


NOTICE  HISTORIQUE  ET  ANALYTIQUE 

Bérénice  eût  pu  être  dédiée  à  la  mémoire  d'Henriette  d'Angleterre. 
On  sait  qu'elle  donna  à  traiter  en  même  temps  à  Racine  et  à  Corneille 
un  sujet  qu'elle  tirait  de  son  cœur:  les  deux  poètes  travaillèrent  ensemble, 
sans  le  savoir  d'ailleîirs,  à  ennoblir  par  l'histoire  et  par  la  poésie  le 
souvenir  d'un  amour  que  le  grand  roi  et  la  jeune  princesse,  sa  belle- 
sœur,  avaient  ressenti  et  vaincu.  Aussi  la  tragédie  de  Racine,  quoique 
placée  sous  le  patronage  d'une  phrase  de  Suétone,  n'est  rien  moins  qu'un 
tableau  d'histoire.  On  lui  reprochait  même,  dans  les  nombreuses  et 
vives  critiques  qu'elle  suscita,  de  n'être  guère  qu'une  touchante  élégie. 
Mais  le  public  décida  du  succès  par  ses  larmes.  Représentée  à  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  avec  la  Champmeslê  pour  première  interprète,  le  21  no- 
vembre 1670,  elle  plut  de  suite,  tandis  que  la  pièce  de  Corneille  tomba 
huit  jours  plus  tard  sur  la  scène  du  Palais-Royal.  Après  trente  repré- 
sentations consécutives, le  succès  de  Bérénice  ne  s'était  pas  encore  ralenti. 

0  0  0 

Acte  1er.  —  Bérénice,  reine  de  Palestine,  est  aimée  de  Titus,  empereur 
de  Rome,  et  d'Antiochus,  roi  de  Comagène.  Elle-même  aime  l'empereur, 
qui  doit  l'épouser  incessamment:  déterminé  par  cette  union  imminente, 
Antiochus,  qui  a  suivi  Bérénice  à  Rome,  lui  apprend  son  départ  soudain 
et  l'amour  malheureux  qui  en  est  cause. 

Acte  IL  —  Un  entretien  de  Titus  avec  son  confident  Paulin  nous  fait 
savoir  que  Rome  ne  veut  point  d'une  reine  pour  impératrice  et.  que 
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l'empereur  va  sacrifier  Bérénice  au  souci  de  sa  gloire  et  de  son  peuple. 
Mais  lorsque  la  reine  parait,  il  n'ose  lui  dire  sa  résolution,  ne  répond 
à  ses  paroles  d'amour  que  par  des  mots  entrecoupés  et  se  sauve  enfin, 
laissant  Bérénice  troublée  et  incertaine. 

Acte  III.  —  Titus  prie  Antiochus  de  voir  la  reine  de  sa  part,  puis 
de  la  ramener  en  Orient.  Antiochus,  balancé  .entre  la  joie  et  l'incerti- 
tude, révèle  à  Bérénice  le  sacrifice  de  Titus  et  s'en  voit  soupçonné  de 
fourberie. 

Acte  IV.  —  La  reine  déclare  à  Titus  qu'étant  abandonnée  elle  veut 
mourir.  Titus  reste  ferme  dans  ce  qu'il  nomme  son  devoir;  il  va  donner 
audience  aux  sénateurs,  au  lieu  de  suivre  Antiochus  accouru  pour  l'ame- 
ner auprès  de  Bérénice  qui  semble  mourante. 

Acte  V.  —  Bérénice  fait  annoncer  aux  deux  princes  qu'elle  quitte 
Borne  de  suite;  mais  elle  laisse  surprendre  par  Titus  une  lettre  où  elle 
avoue  qu'elle  ne  part  que  pour  mourir.  Titus  exige  alors  qu'elle  fasse 
serment  de  renoncer  à  ce  dessein  :  sinon  il  se  tue.  Dans  la  dernière  scène, 
Antiochus  confesse  à  l'empereur  sa  secrète  rivalité;  Bérénice  sacrifie 
son  amour  à  la  gloire  de  Borne  et  de  Titus,  puis  elle  s'éloigne  en  con- 
seillant à  Antiochus  de  suivre  leur  triste  et  noble  exemple. 

vers  de  Bérénice  fréquemment  cités 


Dans  l'Orient  désert  quel  devint  mon  ennui  ! 

(I,  iv.) 

Lîeux  charmants  où  mon  cœur  vous  avait  adorée. 

(h  iv.) 

Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois, 
Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 

(il,  n.) 

Qu'avez-vous  fait  ?  Hélas  !  je  me  suis  crue  aimée. 

(IV,  v.) 

Pour  jamais  !  Ah  !  seigneur,  songez-vous  en  vous-même 

Combien  ce  mot  cruel  est  affreux  quand  on  aime  t 

(IV,  v.) 
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ÈP1TRE  DÉDICATOIRE 


A  MONSEIGNEUR 
COLBERT 

SECRÉTAIRE  D'ÉTAT,  CONTRÔLEUR  GÉNÉRAL  DES  FINANCES, 
SURINTENDANT    DES  BATIMENTS, 
GRAND  TRÉSORIER  DES  ORDRES  DU  ROI, 
MARQUIS  DE  SEIGNELAY,  ETC. 

Monseigneur, 

Quelque  juste  défiance  que  j'aie  de  moi-même  et  de  mes  ouvrages, 
j'ose  espérer  que  vous  ne  condamnerez  pas  la  liberté  que  je  prends  de 
vous  dédier  cette  tragédie.  Vous  ne  l'avez  pas  jugée  tout  à  fait  indigne 
de  votre  approbation.  Mais  ce  qui  fait  son  plus  grand  mérite  auprès 
de  vous,  c'est,  Monseigneur,  que  vous  avez  été  témoin  du  bonheur 
qu'elle  a  eu  de  ne  pas  déplaire  à  Sa  Majesté. 

L'on  sait  que  les  moindres  choses  vous  deviennent  considérables, 
pour  peu  qu'elles  puissent  servir  ou  à  sa  gloire  ou  à  son  plaisir  ;  et 
c'est  ce  qui  fait  qu'au  milieu  de  tant  d'importantes  occupations,  où  le 
zèle  de  votre  prince  et  le  bien  public  vous  tiennent  continuellement 
attaché,  vous  ne  dédaignez  pas  quelquefois  de  descendre  jusqu'à  nous, 
pour  nous  demander  compte  de  notre  loisir. 

J'aurais  ici  une  belle  occasion  de  m'étendre  sur  vos  louanges,  si 
vous  me  permettiez  de  vous  louer.  Et  que  ne  dirais-je  point  de  tant 
de  rares  qualités  qui  vous  ont  attiré  l'admiration  de  toute  la  France  ; 
de  cette  pénétration  à  laquelle  rien  n'échappe  ;  de  cet  esprit  vaste  qui 
embrasse,  qui  exécute  tout  à  la  fois  tant  de  grandes  choses  ;  de  cette 
âme  que  rien  n'étonne,  que  rien  ne  fatigue! 

Mais,  Monseigneur,  il  faut  être  plus  retenu  à  vous  parler  de  vous- 
même;  et  je  craindrais  de  m'exposer,  par  un  éloge  importun,  à  vous 
faire  repentir  de  l'attention  favorable  dont  vous  m'avez  honoré  ;  il 
vaut  mieux  que  je  songe  à  la  mériter  par  quelques  nouveaux  ouvrages  : 
aussi  bien  c'est  le  plus  agréable  remerciement  qu'on  vous  puisse  faire» 
Je  suis  avec  un  profond  respect, 

Monseigneur, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 
RACINE. 


PRÉFACE 


Titus,  reginam  Berenicen...  eut  etiam  nuptias  pollicitus  ferebatur... 
staiim  ab  Urbe  dimisit  invitas  invitant1. 

C'est-à-dire  que  «  Titus,  qui  aimait  passionnément  Bérénice,  et 
qui  même,  à  ce  qu'on  croyait,  lui  avait  promis  de  l'épouser,  la  ren- 
voya de  Rome,  malgré  lui  et  malgré  elle,  dès  les  premiers  jours  de 
son  empire.  »  Cette  action  est  très  fameuse  dans  l'histoire;  et  je  l'ai 
trouvée  très  propre  pour  le  théâtre,  par  la  violence  des  passions  qu'elle 
y  pouvait  exciter.  En  effet  nous  n'avons  rien  de  plus  touchant  dans 
tous  les  poètes  que  la  séparation  d'Enée  et  de  Didon  dans  Virgile. 
Et  qui  doute  que  ce  qui  a  pu  fournir  assez  de  matière  pour  tout  un 
chant  d'un  poème  héroïque,  où  l'action  dure  plusieurs  jours,  ne  puisse 
suffire  pour  le  sujet  d'une  tragédie,  dont  la  durée  ne  doit  être  que  de 
quelques  heures  ?  Il  est  vrai  que  je  n'ai  point  poussé  Bérénice  jusqu'à 
se  tuer,  comme  Didon,  parce  que  Bérénice  n'ayant  pas  ici  avec  Titus 
les  derniers  engagements  que  Didon  avait  avec  Enée,  elle  n'est  pas 
obligée,  comme  elle,  de  renoncer  à  la  vie.  A  cela  près,  le  dernier 
adieu  qu'elle  dit  à  Titus,  et  l'effort  qu'elle  se  fait  pour  s'en  séparer 
n'est  pas  le  moins  tragique  de  la  pièce;  et  j'ose  dire  qu'il  renouvelle 
assez  bien  dans  le  cœur  des  spectateurs  l'émotion  que  le  reste  y  avait 
pu  exciter.  Ce  n'est  point  une  nécessité  qu'il  y  ait  du  sang  et  des 
morts  dans  une  tragédie  :  il  suffit  que  l'action  en  soit  grande,  que 
les  acteurs  en  soient  héroïques,  que  les  passions  y  soient  excitées,  et 
que  tout  s'y  ressente  de  cette  tristesse  majestueuse  qui  fait  tout  le  plai- 
sir de  la  tragédie. 

Je  crus  que  je  pourrais  rencontrer  toutes  ces  parties  dans  mon  sujet  ; 
mais  ce  qui  m'en  plut  davantage,  c'est  que  je  le  trouvai  extrêmement 
simple.  Il  y  avait  longtemps  que  je  voulais  essayer  si  je  pourrais  faire 
une  tragédie  avec  cette  simplicité  d'action  qui  a  été  si  fort  du  goût 
des  anciens,  car  c'est  un  des  premiers  préceptes  qu'ils  nous  ont  laissés  : 
t  Que  ce  que  vous  ferez,  dit  Horace,  soit  toujours  simple  et  ne  soit 


i.  Suétone,  Titus,  ch.  VII. 
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qu'un.  »  Ils  ont  admiré  VAjax  de  Sophocle,  qui  n'est  autre  chose 
qu'Ajax  qui  se  tue  de  regret,  à  cause  de  la  fureur  où  il  était  tombé 
après  le  refus  qu'on  lui  avait  fait  des  armes  d'Achille.  Ils  ont  admiré 
le  Philoctète,  dont  tout  le  sujet  est  Ulysse  qui  vient  pour  surprendre 
les  flèches  d'Hercule.  L'Œdipe  même,  quoique  tout  plein  de  recon- 
naissances, est  moins  chargé  de  matière  que  la  plus  simple  tragédie 
de  nos  jours.  Nous  voyons  enfin  que  les  partisans  de  Térence,  qui 
l'élèvent  avec  raison  au-dessus  de  tous  les  poètes  comiques,  pour 
l'élégance  de  sa  diction  et  pour  la  vraisemblance  de  ses  mœurs,  ne 
laissent  pas  de  confesser  que  Plaute  a  un  grand  avantage  sur  lui  par 
la  simplicité  qui  est  dans  la  plupart  des  sujets  de  Plaute  ;  et  c'est  sans 
doute  cette  simplicité  merveilleuse  qui  a  attiré  à  ce  dernier  toutes  les 
louanges  que  les  anciens  lui  ont  données.  Combien  Ménandre  était-il 
encore  plus  simple,  puisque  Térence  est  obligé  de  prendre  deux  comé- 
dies de  ce  poète  pour  en  faire  une  des  siennes  ? 

Et  il  ne  faut  point  croire  que  cette  règle  ne  soit  fondée  que  sur  la 
fantaisie  de  ceux  qui  l'ont  faite  :  il  n'y  a  que  le  vraisemblable  qui 
touche  dans  la  tragédie,  et  quelle  vraisemblance  y  a-t-il  qu'il  arrive 
en  un  jour  une  multitude  de  choses  qui  pourraient  à  peine  arriver  en 
plusieurs  semaines  ?  Il  y  en  a  qui  pensent  que  cette  simplicité  est  une 
marque  de  peu  d'invention.  Ils  ne  songent  pas  qu'au  contraire  toute 
l'invention  consiste  à  faire  quelque  chose  de  rien,  et  que  tout  ce 
grand  nombre  d'incidents  a  toujours  été  le  refuge  des  poètes  qui  ne 
sentaient  dans  leur  génie  ni  assez  d'abondance  ni  assez  de  force  pour 
attacher  durant  cinq  actes  leurs  spectateurs  par  une  action  simple, 
soutenue  de  la  violence  des  passions,  de  la  beauté  des  sentiments  et 
de  l'élégance  de  l'expression.  Je  suis  bien  éloigné  de  croire  que  toutes 
ces  choses  se  rencontrent  dans  mon  ouvrage  ;  mais  aussi  je  ne  puis 
croire  que  le  public  me  sache  mauvais  gré  de  lui  avoir  donné  une  tra- 
gédie qui  a  été  honorée  de  tant  de  larmes,  et  dont  la  trentième  repré- 
sentation a  été  aussi  suivie  que  la  première. 

Ce  n'est  pas  que  quelques  personnes  ne  m'aient  reproché  cette  même 
simplicité  que  j'avais  recherchée  avec  tant  de  soin.  Ils  ont  cru  qu'une 
tragédie  qui  était  si  peu  chargée  d'intrigues  ne  pouvait  être  selon  les 
règles  du  théâtre.  Je  m'informai  s'ils  se  plaignaient  qu'elle  les  eût 
ennuyés.  On  me  dit  qu'ils  avouaient  tous  qu'elle  n'ennuyait  point,  qu'elle 
les  touchait  même  en  plusieurs  endroits,  et  qu'ils  la  verraient  encore 
avec  plaisir.  Que  veulent-ils  davantage?  Je  les  conjure  d'avoir  assez 
bonne  opinion  d'eux-mêmes  pour  ne  pas  croire  qu'une  pièce  qui  les 
touche  et  qui  leur  donne  du  plaisir  puisse  être  absolument  contre 
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les  règles.  La  principale  règle  est  de  plaire  et  de  toucher  :  toutes  les 
autres  ne  sont  faites  que  pour  parvenir  à  cette  première.  Mais  toutes 
ces  règles  sont  d'un  long  détail,  dont  je  ne  leur  conseille  pas  de  s'em- 
barrasser :  ils  ont  des  occupations  plus  importantes.  Qu'ils  se  reposent 
sur  nous  de  la  fatigue  d'éclaircir  les  difficultés  de  la  poétique  d'Aris- 
tote  ;  qu'ils  se  réservent  le  plaisir  de  pleurer  et  d'être  attendris  ;  et 
qu'ils  me  permettent  de  leur  dire  ce  qu'un  musicien  disait  à  Philippe, 
roi  de  Macédoine,  qui  prétendait  qu'une  chanson  n'était  pas  selon  les 
règles  :  «  A  Dieu  ne  plaise,  seigneur,  que  vous  soyez  jamais  si  mal- 
heureux que  de  savoir  ces  choses-là  mieux  que  moi  !  » 

Voilà  tout  ce  que  j'ai  à  dire  à  ces  personnes  à  qui  je  ferai  tou- 
jours gloire  de  plaire  ;  car,  pour  le  libelle  que  l'on  a  fait  contre  moi, 
je  crois  que  les  lecteurs  me  dispenseront  volontiers  d'y  répondre.  Et 
que  répondrais-je  à  un  homme  1  qui  ne  pense  rien  et  qui  ne  sait  pas 
même  construire  ce  qu'il  pense  ?  Il  parle  de  protase  comme  s'il 
entendait  ce  mot,  et  veut  que  cette  première  des  quatre  parties  de  la 
tragédie  soit  toujours  la  plus  proche  de  la  dernière,  qui  est  la  catas- 
trophe. Il  se  plaint  que  la  trop  grande  connaissance  des  règles  l'em- 
pêche de  se  divertir  à  la  comédie.  Certainement,  si  l'on  en  juge  par 
sa  dissertation,  il  n'y  eut  jamais  de  plainte  plus  mal  fondée.  Il  paraît 
bien  qu'il  n'a  jamais  lu  Sophocle,  qu'il  loue  très  injustement  d'une 
grande  multiplicité  d'incidents,  et  qu'il  n'a  même  jamais  rien  lu  de  la  poé- 
tique, que  dans  quelques  préfaces  de  tragédies.  Mais  je  lui  pardonne 
de  ne  pas  savoir  les  règles  du  théâtre,  puisque,  heureusement  pour  le 
public,  il  ne  s'applique  pas  à  ce  genre  d'écrire.  Ce  que  je  ne  lui  pardonne 
pas,  c'est  de  savoir  si  peu  les  règles  de  la  bonne  plaisanterie,  lui  qui 
ne  veut  pas  dire  un  mot  sans  plaisanter.  Croit-il  réjouir  beaucoup  les 
honnêtes  gens  par  ces  hélas  de  poche,  ces  mesdemoiselles  mes  règles, 
et  quantité  d'autres  basses  affectations  qu'il  trouvera  condamnées 
dans  tous  les  bons  auteurs,  s'il  se  mêle  jamais  de  les  lire? 

Toutes  ces  critiques  sont  le  partage  de  quatre  ou  cinq  petits  auteurs 
infortunés  qui  n'ont  jamais  pu  par  eux-mêmes  exciter  la  curiosité  du 
public.  Ils  attendent  toujours  l'occasion  de  quelque  ouvrage  qui  réus- 
sisse, pour  l'attaquer,  non  point  par  jalousie,  car  sur  quel  fondement 
seraient-ils  jaloux?  mais  dans  l'espérance  qu'on  se  donnera  la  peine 
de  leur  répondre,  et  qu'on  les  tirera  de  l'obscurité  où  leurs  propres 
ouvrages  les  auraient  laissés  toute  leur  vie. 


I .  L'abbé  de  Villars,  auteur  d'une  Critique  de  Bérénice. 


Adieu.  Servons  Ions  trois  d'exemple  à  l'univers 
De  l1  amour  la  plus  tendre  et  la  plus  malheureuse, 
Dont  il  puisse  garder  l'histoire  douloureuse. 
Tout  est  prêt.  On  m'attend.  Ne  suivez  point  mes  pas: 

'Acte  V,  scène  vu.) 
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SCÈNE  PREMIÈRE  :  ANTIOCHUS,  ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Arrêtons  un  moment.  La  pompe  de  ces  lieux, 
Je  le  vois  bien,  Arsace,  est  nouvelle  à  tes  yeux. 
Souvent  ce  cabinet  superbe  et  solitaire 
Des  secrets  de  Titus  est  le  dépositaire. 
C'est  ici  quelquefois  qu'il  se  cache  à  sa  cour, 
Lorsqu'il  vient  à  la  reine  expliquer  son  amour. 
De  son  appartement  cette  porte  est  prochaine, 
Et  cette  autre  conduit  dans  celui  de  la  reine. 
Va  chez  elle  :  dis-lui  qu'importun  à  regret 
J'ose  lui  demander  un  éntretien  secret. 

ARSACE. 

Vous,  seigneur,  importun  ?  vous,  cet  ami  fidèle 

Qu'un  soin  si  généreux  intéresse  pour  elle  ? 

Vous,  cet  Antiochus,  son  amant  autrefois  ? 

Vous,  que  l'Orient  compte  entre  ses  plus  grands  rois  ? 

Quoi  !  déjà  de  Titus  épouse  en  espérance, 

Ce  rang  entre  elle  et  vous  met-il  tant  de  distance  ? 

ANTIOCHUS. 

Va,  dis-je  ;  et,  sans  vouloir  te  charger  d'autres  soins, 
Vois  si  je  puis  bientôt  lui  parler  sans  témoins. 

SCÈNE  II  :  ANTIOCHUS,  seul. 

Hé  bien  !  Antiochus,  es-tu  toujours  le  même  ? 
Pourrai-je,  sans  trembler,  lui  dire  :  «  Je  vous  aime  »  . 
Mais  quoi  !  déjà  je  tremble,  et  mon  cœur  agité 
Craint  autant  ce  moment  que  je  l'ai  souhaité. 
Bérénice  autrefois  m'ôta  toute  espérance  ; 
Elle  m'imposa  même  un  éternel  silence. 
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Je  me  suis  tu  cinq  ans  ;  et,  jusques  à  ce  jour, 

D'un  voile  d'amitié  j'ai  couvert  mon  amour. 

Dois-je  croire  qu'au  rang  où  Titus  la  destine 

Elle  m'écoute  mieux  que  dans  la  Palestine  ? 

Il  l'épouse.  Ai- je  donc  attendu  ce  moment 

Pour  me  venir  encor  déclarer  son  amant  ? 

Quel  fruit  me  reviendra  d'un  aveu  téméraire  ? 

Ah  l  puisqu'il  faut  partir,  partons  sans  lui  déplaire. 

Allons  loin  de  ses  yeux  l'oublier,  ou  mourir. 

Hé  quoi  !  souffrir  toujours  un  tourment  qu'elle  ignore  ! 

Toujours  verser  des  pleurs  qu'il  faut  que  je  dévore  ! 

Quoi  !  même  en  la  perdant  redouter  son  courroux  1 

Belle  reine,  et  pourquoi  vous  ofïenseriez-vous  ? 

Viens-je  vous  demander  que  vous  quittiez  l'empire  ? 

Que  vous  m'aimiez  ?  Hélas  !  je  ne  viens  que  vous  dire 

Qu'après  m'être  longtemps  flatté  que  mon  rival 

Trouverait  à  ses  vœux  quelque  obstacle  fatal, 

Aujourd'hui  qu'il  peut  tout,  que  votre  hymen  s'avance, 

Exemple  infortuné  d'une  longue  constance, 

Après  cinq  ans  d'amour  et  d'espoir  superflus, 

Je  pars,  fidèle  encor  quand  je  n'espère  plus. 

Au  lieu  de  s'offenser,  elle  pourra  me  plaindre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  parlons  ;  c'est  assez  nous  contraindre. 

Et  que  peut  craindre,  hélas  !  un  amant  sans  espoir 

Qui  peut  bien  se  résoudre  à  ne  la  jamais  voir  ? 

SCÈNE  III  :  ANTIOCHUS,  ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Arsace,  entrerons-nous  ? 

ARSACE. 

Seigneur,  j'ai  vu  la  reine  ; 
Mais,  pour  me  faire  voir,  je  n'ai  percé  qu'à  peine 
Les  flots  toujours  nouveaux  d'un  peuple  adorateur 
Qu'attire  sur  ses  pas  sa  prochaine  grandeur. 
Titus,  après  huit  jours  d'une  retraite  austère, 
Cesse  enfin  de  pleurer  Vespasien  son  père. 
Cet  amant  se  redonne  aux  soins  de  son  amour  ; 
Et,  si  j'en  crois,  seigneur,  l'entretien  de  la  cour, 
Peut-être  avant  la  nuit  l'heureuse  Bérénice 
Change  le  nom  de  reine  au  nom  d'impératrice. 

ANTIOCHUS. 

Hélas  l 
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ARSACF. 

Quoi  !  ce  discours  pourrait-il  vous  troubler  ? 

ANTIOCHUS. 

Ainsi  donc  sans  témoins  je  ne  lui  puis  parler  ? 

ARSACE. 

Vous  la  verrez,  seigneur  ;  Bérénice  est  instruite 
Que  vous  voulez  ici  la  voir  seule  et  sans  suite. 
La  reine  d'un  regard  a  daigné  m'avertir 
Qu'à  votre  empressement  elle  allait  consentir  ; 
Et  sans  doute  elle  attend  le  moment  favorable 
Pour  disparaître  aux  yeux  d'une  cour  qui  l'accable. 

ANTIOCHUS. 

Il  suffit.  Cependant  n'as-tu  rien  négligé 

Des  ordres  importants  dont  je  t'avais  chargé  ? 

ARSACE. 

Seigneur,  vous  connaissez  ma  prompte  obéissance. 
Des  vaisseaux  dans  Ostie  armés  en  diligence, 
Prêts  à  quitter  le  port  de  moments  en  moments, 
N'attendent  pour  partir  que  vos  commandements. 
Mais  qui  renvoyez-vous  dans  votre  Comagène  1  ? 

ANTIOCHUS. 

Arsace,  il  faut  partir  quand  j'aurai  vu  la  reine. 

ARSACE. 

Qui  doit  partir  ? 

ANTIOCHUS. 

Moi. 

ARSACE. 

Vous  . 

ANTIOCHUS. 

En  sortant  du  palais, 
Je  sors  de  Rome,  Arsace,  et  j'en  sors  pour  jamais. 

ARSACE. 

Je  suis  surpris  sans  doute,  et  c'est  avec  justice. 
Quoi  !  depuis  si  longtemps  la  reine  Bérénice 
Vous  arrache,  seigneur,  du  sein  de  vos  États  ; 
Depuis  trois  ans  dans  Rome  elle  arrête  vos  pas  ; 


Contrée  du  nord-est  de  la  Syrie 
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Et  lorsque  cette  reine,  assurant  sa  conquête, 
Vous  attend  pour  témoin  de  cette  illustre  fête  ; 
Quand  l'amoureux  Titus,  devenant  son  époux, 
Lui  prépare  un  éclat  qui  rejaillit  sur  vous... 

ANTIOCHUS. 

Arsace,  laisse-la  jouir  de  sa  fortune, 

Et  quitte  un  entretien  dont  le  cours  m'importune. 

ARSACE. 

Je  vous  entends,  seigneur  :  ces  mêmes  dignités 
Ont  rendu  Bérénice  ingrate  à  vos  bontés. 
L'inimitié  succède  à  l'amitié  trahie. 

ANTIOCHUS. 

Non,  Arsace,  jamais  je  ne  l'ai  moins  haïe. 

ARSACE. 

Quoi  donc  !  de  sa  grandeur  déjà  trop  prévenu, 
Le  nouvel  empereur  vous  a-t-il  méconnu  ? 
Quelque  pressentiment  de  son  indifférence 
Vous  fait-il  loin  de  Rome  éviter  sa  présence  ?" 

ANTIOCHUS. 

Titus  n'a  point  pour  moi  paru  se  démentir, 
J'aurais  tort  de  me  plaindre. 

ARSACE. 

Et  pourquoi  donc  partir 
Quel  caprice  vous  rend  ennemi  de  vous-même  ? 
Le  ciel  met  sur  le  trône  un  prince  qui  vous  aime, 
Un  prince  qui,  jadis  témoin  de  vos  combats, 
Vous  vit  chercher  la  gloire  et  la  mort  sur  ses  pas, 
Et  de  qui  la  valeur,  par  vos  soins  secondée, 
Mit  enfin  sous  le  joug  la  rebelle  Judée. 
P  se  souvient  du  jour  illustre  et  douloureux 
Qui  décida  du  sort  d'un  long  siège  douteux. 
Sur  leurs  triples  remparts  les  ennemis  tranquilles 
Contemplaient  sans  péril  nos  assauts  inutiles  ; 
Le  bélier  impuissant  les  menaçait  en  vain  : 
Vous  seul,  seigneur,  vous  seul;  une  échelle  à  la  main, 
Vous  portâtes  la  mort  jusque  sur  leurs  murailles. 
Ce  jour  presque  éclaira  vos  propres  funérailles  : 
Titus  vous  embrassa  mourant  entre  mes  bras, 
Et  tout  le  camp  vainqueur  pleura  votre  trépas, 
Voici  le  temps,  seigneur,  où  vous  devez  attendre 
Le  fruit  de  tant  de  sang  qu'ils  vous  ont  vu  répandra' 
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Si,  pressé  du  désir  de  revoir  vos  États, 
Vous  vous  lassez  de  vivre  où  vous  ne  régnez  pas, 
Faut-il  que  sans  honneur  l'Euphrate  vous  revoie  ? 
Attendez  pour  partir  que  César  vous  renvoie 
Triomphant  et  chargé  des  titres  souverains 
Qu'ajoute  encore  aux  rois  l'amitié  des  Romains. 
Rien  ne  peut-il,  seigneur,  changer  votre  entreprise  ? 
Vous  ne  répondez  point? 

ANTIOCHUS. 

Que  Veux-tu  que  je  dise  ? 
J'attends  de  Bérénice  un  moment  d'entretien. 

ARS ACE. 

Hé  bien,  seigneur  ? 

ANTIOCHUS. 

Son  sort  décidera  du  mien. 

ARSACE. 

Comment  ? 

ANTIOCHUS. 

Sur  son  hymen  j'attends  qu'elle  s'explique. 
Si  sa  bouche  s'accorde  avec  la  voix  publique, 
S'il  est  vrai  qu'on  l'élève  au  trône  des  Césars, 
Si  Titus  a  parlé,  s'il  l'épouse,  je  pars. 

ARSACE. 

Mais  qui  rend  à  vos  yeux  cet  hymen  si  funeste  ? 

ANTIOCHUS. 

Quand  nous  serons  partis,  je  te  dirai  le  reste. 

ARSACE. 

Dans  quel  trouble,  seigneur,  jetez-vous  mon  esprit  ! 

ANTIOCHUS. 

La  reine  vient.  Adieu,  fais  tout  ce  que  j'ai  dit. 
SCÈNE  IV  :  BÉRÉNICE,  ANTIOCHUS,  PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Enfin  je  me  dérobe  à  la  joie  importune 
De  tant  d'amis  nouveaux  que  me  fait  la  fortune  ; 
Je  fuis  de  leurs  respects  l'inutile  longueur, 
Pour  chercher  un  ami  qui  me  parle  du  cœur. 
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Il  ne  faut  point  mentir,  ma  juste  impatience 

Vous  accusait  déjà  de  quelque  négligence. 

Quoi  !  cet  Antiochus,  disais-je,  dont  les  soins 

Ont  eu  tout  l'Orient  et  Rome  pour  témoins  ; 

Lui  que  j'ai  vu  toujours,  constant  dans  mes  traverses, 

Suivre  d'un  pas  égal  mes  fortunes  diverses  ; 

Aujourd'hui  que  le  ciel  semble  me  présager 

Un  honneur  qu'avec  vous  1  je  prétends  partager, 

Ce  même  Antiochus,  se  cachant  à  ma  vue, 

Me  laisse  à  la  merci  d'une  foule  inconnue  ? 

ANTIOCHUS. 

Il  est  donc  vrai,  madame,  et,  selon  ce  discours, 
L'hymen  va  succéder  à  vos  longues  amours  ? 

BÉRÉNICE. 

Seigneur,  je  vous  veux  bien  confier  mes  alarmes  : 

Ces  jours  ont  vu  mes  yeux  baignés  de  quelques  larmes  ; 

Ce  long  deuil  que  Titus  imposait  à  sa  cour 

Avait,  même  en  secret,  suspendu  son  amour  ; 

Il  n'avait  plus  pour  moi  cette  ardeur  assidue 

Lorsqu'il  passait  les  jours  attaché  sur  ma  vue. 

Muet,  chargé  de  soins  et  les  larmes  aux  yeux, 

Il  ne  me  laissait  plus  que  de  tristes  adieux. 

Jugez  de  ma  douleur,  moi  dont  l'ardeur  extrême, 

Je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  n'aime  en  lui  que  lui-même  ; 

Moi  qui,  loin  des  grandeurs  dont  il  est  revêtu, 

Aurais  choisi  son  cœur  et  cherché  sa  vertu. 

ANTIOCHUS. 

Il  a  repris  pour  vous  sa  tendresse  première  ? 

BÉRÉNICE. 

Vous  fûtes  spectateur  de  cette  nuit  dernière, 

Lorsque,  pour  seconder  ses  soins  religieux, 

Le  sénat  a  placé  son  père  entre  les  dieux. 

De  ce  juste  devoir  sa  piété  contente 

A  fait  place,  seigneur,  au  soin  de  son  amante  ; 

Et  même  en  ce  moment,  sans  qu'il  m'en  ait  parlé, 

Il  est  dans  le  sénat,  par  son  ordre  assemblé. 

Là,  de  la  Palestine  il  étend  la  frontière  ; 

Il  y  joint  l'Arabie  et  la  Syrie  entière  : 

Et,  si  de  ses  amis  j'en  dois  croire  la  voix, 

Si  j'en  crois  ses  serments  redoublés  mille  fois, 


i.  Var.  Avec  lui  (1671). 
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Il  va  sur  tant  d'États  couronner  Bérénice, 

Pour  joindre  à  plus  de  noms  le  nom  d'impératrice. 

Il  m'en  viendra  lui-même  assurer  en  ce  lieu. 

ANTIOCHUS. 

Et  je  viens  donc  vous  dire  un  éternel  adieu. 

BÉRÉNICE. 

Que  dites- vous  ?  Ah  !  ciel  !  quel  adieu  !  quel  langage  ! 
Prince,  vous  vous  troublez  et  changez  de  visage  ! 

ANTIOCHUS. 

Madame,  il  faut  partir. 

BÉRÉNICE. 

Quoi  !  ne  puis- je  savoir 

Quel  sujet... 

antiochus  (à  part). 
v      II  fallait  partir  sans  la  revoir. 

BÉRÉNICE. 

Que  craignez-vous  ?  Parlez,  c'est  trop  longtemps  se  taire  1. 
Seigneur,  de  ce  départ  quel  est  donc  le  mystère  ? 

ANTIOCHUS. 

Au  moins  souvenez- vous  que  je  cède  à  vos  lois, 
Et  que  vous  m'écoutez  pour  la  dernière  fois. 

Si,  dans  ce  haut  degré  de  gloire  et  de  puissance, 
Il  vous  souvient  des  lieux  où  vous  prîtes  naissance, 
Madame,  il  vous  souvient  que  mon  cœur  en  ces  lieux 
Reçut  le  premier  trait  qui  partit  de  vos  yeux  : 
J'aimai.  J'obtins  l'aveu  d'Agrippa  votre  frère; 
Il  vous  parla  pour  moi.  Peut-être  sans  colère 
Alliez-vous  de  mon  cœur  recevoir  le  tribut  ; 
Titus,  pour  mon  malheur,  vint,  vous  vit  et  vous  plut. 
Il  parut  devant  vous  dans  tout  l'éclat  d'un  homme 
Qui  porte  entre  ses  mains  la  vengeance  de  Rome. 
La  Judée  en  pâlit.  Le  triste  Antiochus 
Se  compta  le  premier  au  nombre  des  vaincus. 
Bientôt,  de  mon  malheur  interprète  sévère, 
Votre  bouche  à  la  mienne  ordonna  de  se  taire. 
Je  disputai  longtemps,  je  fis  parler  mes  yeux  ; 
Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  suivaient  en  tous  lieux. 
Enfin  votre  rigueur  emporta  la  balance  : 
Vous  sûtes  m'imposer  l'exil  ou  le  silence. 
Il  fallut  le  promettre  et  même  le  jurer. 


Var.  Au  nom  des  dieux,  parlez  :  c'est  trop  longtemps  se  taire  (167 1). 
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Mais,  puisqu'on  ce  moment  j'ose  me  déclarer, 
Lorsque  vous  m'arrachiez  cette  injuste  promesse, 
Mon  cœur  faisait  serment  de  vous  aimer  sans  cesse. 

BÉRÉNICE. 

Ah  !  que  me  dites- vous  ? 

ANTIOCHUS. 

Je  me  suis  tu  cinq  ans, 
Madame,  et  vais  encore  me  taire  plus  longtemps. 

De  mon  heureux  rival  j'accompagnai  les  armes  ; 
J  'espérai  de  verser  mon  sang  après  mes  larmes, 
Ou  qu'au  moins,  jusqu'à  vous  porté  par  mille  exploit 
Mon  nom  pourrait  parler  au  défaut  de  ma  voix. 
Le  ciel  sembla  promettre  une  fin  à  ma  peine  : 
Vous  pleurâtes  ma  mort,  hélas  \  trop  peu  certaine. 
Inutiles  périls  !  Quelle  était  mon  erreur  ! 
La  valeur  de  Titus  surpassait,  ma  fureur. 
Il  faut  qu'à  sa  vertu  mon  estime  réponde. 
Quoique  attendu,  madame,  à  l'empire  du  monde, 
Chéri  de  l'univers,  enfin  aimé  de  vous, 
Il  semblait  à  lui  seul  appeler  tous  les  coups, 
Tandis  que,  sans  espoir,  haï,  lassé  de  vivre, 
Son.  malheureux  rival  ne  semblait  que  le  suivre. 

Je  vois  que  votre  cœur  m'applaudit  en  secret  : 
Je  vois  que  l'on  m'écoute  avec  moins  de  regret, 
Et  que,  trop  attentive  à  ce  récit  funeste, 
En  faveur  de  Titus  vous  pardonnez  le  reste. 

Enfin,  après  un  siège  aussi  cruel  que  lent, 
Il  dompta  les  mutins,  reste  pâle  et  sanglant 
Des  flammes,  de  la  faim,  des  fureurs  intestines, 
Et  laissa  les  remparts  cachés  sous  leurs  ruines. 
Rome  vous  vit,  madame,  arriver  avec  lui. 
Dans  l'Orient  désert  quel  devint  mon  ennui  ! 
Je  demeurai  longtemps  errant  dans  Césarée, 
Lieux  charmants  où  mon  cœur  vous  avait  adorée. 
Je  vous  redemandais  à  vos  tristes  États  ; 
Je  cherchais  en  pleurant  les  traces  de  vos  pas. 
Mais  enfin,  succombant  à  ma  mélancolie, 
Mon  désespoir  tourna  mes  pas  vers  l'Italie, 
Le  sort  m'y  réservait  le  dernier  de  ses  coups  : 
Titus  en  m'embrassant  m'amena  devant  vous. 
Un  voile  d'amitié  vous  trompa  l'un  et  l'autre, 
Et  mon  amour  devint  le  confident  du  vôtre. 
Mais  toujours  quelque  espoir  flattait  mes  déplaisirs  î 


ACTE  PREMIER 


Rome,  Vespasien  traversaient  vos  soupirs  : 

Après  tant  de  combats,  Titus  cédait  peut-être. 

Vespasien  est  mort,  et  Titus  est  le  maître. 

Que  ne  fuyais-je  alors  ?  J'ai  voulu  quelques  jours 

De  son  nouvel  empire  examiner  le  cours. 

Mon  sort  s'est  accompli  :  votre  gloire  s'apprête  ; 

Assez  d'autres,  sans  moi,  témoins  de  cette  fête, 

A  vos  joyeux  transports  viendront  joindre  les  leurs  : 

Pour  moi,  qui  ne  pourrais  y  mêler  que  des  pleurs, 

D'un  inutile  amour  trop  constante  victime, 

Heureux,  dans  mes  malheurs,  d'en  avoir  pu  sans  crime 

Conter  toute  l'histoire  aux  yeux  qui  les  ont  faits, 

Je  pars  plus  amoureux  que  je  ne  fus  jamais. 

BÉRÉNICE. 

Seigneur,  je  n'ai  pas  cru  que  dans  une  journée 

Qui  doit  avec  César  unir  ma  destinée 

Il  fût  quelque  mortel  qui  pût  impunément 

Se  venir  à  mes  yeux  déclarer  mon  amant. 

Mais  de  mon  amitié  mon  silence  est  un  gage  ; 

J'oublie,  en  sa  faveur,  un  discours  qui  m'outrage. 

Je  n'en  ai  point  troublé  le  cours  injurieux  ; 

Je  fais  plus,  à  regret  je  reçois  vos  adieux. 

Le  ciel  sait  qu'au  milieu  des  honneurs  qu'il  m'envoie 

je  n'attendais  que  vous  pour  témoin  de  ma  joie. 

Avec  tout  l'univers  j'honorais  vos  vertus. 

Titus  vous  chérissait,  vous  admiriez  Titus. 

Cent  fois  je  me  suis  fait  une  douceur  extrême 

D'entretenir  Titus  dans  un  autre  lui-même. 

ANTIOCHUS. 

Et  c'est  ce  que  je  fuis.  J'évite,  mais  trop  tard, 
Ces  cruels  entretiens  où  je  n'ai  point  de  part. 
Je  fuis  Titus  :  je  fuis  ce  nom  qui  m'inquiète, 
Ce  nom  qu'à  tous  moments  votre  bouche  répète. 
Que  vous  dirai- je  enfin  ?  Je  fuis  des  yeux  distraits 
Qui,  me  voyant  toujours,  ne  me  voyaient  jamais. 
Adieu.  Je  vais,  le  cœur  trop  plein  de  votre  image, 
Attendre,  en  vous  aimant,  la  mort  pour  mon  partage. 
Surtout  ne  craignez  point  qu'une  aveugle  douleur 
Remplisse  l'univers  du  bruit  de  mon  malheur  : 
Madame,  le  seul  bruit  d'une  mort  que  j'implore 
Vous  fera  souvenir  que  je  vivais  encore. 
Adieu. 


BÉRÉNICE 


SCÈNE  V  :  BÉRÉNICE,  PHÉNICE. 

PHÉNICE. 

Que  je  le  plains  !  Tant  de  fidélité, 
Madame,  méritait  plus  de  prospérité. 
Ne  le  plaignez-vous  pas  ? 

BÉRÉNICE. 

Cette  prompte  retraite 
Me  laisse,  je  l'avoue,  une  douleur  secrète. 

PHÉNICE. 

Je  l'aurais  retenu. 

BÉRÉNICE. 

Qui  ?  moi,  le  retenir  ? 
J'en  dois  perdre  plutôt  jusques  au  souvenir. 
Tu  veux  donc  que  je  flatte  une  ardeur  insensée  ? 

PHÉNICE. 

Titus  n'a  point  encore  expliqué  sa  pensée. 
Rome  vous  voit,  madame,  avec  des  yeux  jaloux  ; 
La  rigueur  de  ses  lois  m'épouvante  pour  vous  : 
L'hymen  chez  les  Romains  n'admet  qu'une  Romaine  ; 
Rome  hait  tous  les  rois,  et  Bérénice  est  reine. 

BÉRÉNICE. 

Le  temps  n'est  plus,  Phénice,  où  je  pouvais  trembler. 
Titus  m'aime,  il  peut  tout,  il  n'a  plus  qu'à  parler. 
Il  verra  le  sénat  m' apporter  ses  hommages, 
Et  le  peuple  de  fleurs  couronner  ses  images. 

De  cette  nuit,  Phénice,  as-tu  vu  la  splendeur  1  ? 
Tes  yeux  ne  sont-ils  pas  tous  pleins  de  sa  grandeur  ? 
Ces  flambeaux,  ce  bûcher,  cette  nuit  enflammée, 
Ces  aigles,  ces  faisceaux,  ce  peuple,  cette  armée, 
Cette  foule  de  rois,  ces  consuls,  ce  sénat, 
Oui  tous  de  mon  amant  empruntaient  leur  éclat  ; 
Cette  pourpre,  cet  or,  que  rehaussait  sa  gloire, 
Et  ces  lauriers  encor  témoins  de  sa  victoire  ; 
Tous  ces  yeux  qu'on  voyait  venir  de  toutes  parts 
Confondre  sur  lui  seul  leurs  avides  regards  ; 
Ce  port  majestueux,  cette  douce  présence... 
Ciel  !  avec  quel  respect  et  quelle  complaisance 


i.  Il  s'agit  ici  de  l'apothéose  de  Vespasien,  présidée  par  son  fils  Titus. 


ACTE  II 


Tous  les  cœurs  en  secret  l'assuraient  de  leur  foi  ! 
Parle  :  peut-on  le  voir  sans  penser,  comme  moi, 
Qu'en  quelque  obscurité  que  le  sort  l'eût  fait  naître, 
Le  monde  en  le  voyant  eût  reconnu  son  maître  ? 
Mais,  Phénice,  où  m'emporte  un  souvenir  charmant  ? 

Cependant  Rome  entière,  en  ce  même  moment, 
Fait  des  vœux  pour  Titus  et,  par  des  sacrifices, 
De  son  règne  naissant  célèbre  les  prémices. 
Que  tardons-nous  ?  Allons,  pour  son  empire  heureux, 
Au  ciel  qui  le  protège  offrir  aussi  nos  vœux. 
Aussitôt,  sans  l'attendre,  et  sans  être  attendue, 
Je  reviens  le  chercher,  et  dans  cette  entrevue 
Dire  tout  ce  qu'aux  cœurs  l'un  de  l'autre  contents 
Inspirent  des  transports  retenus  si  longtemps. 


ACTE  DEUXIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  TITUS,  PAULIN,  suite. 

TITUS. 

A-t-on  vu  de  ma  part  le  roi  de  Comagène  ? 
Sait-il  que  je  l'attends  ? 

PAULIN. 

J'ai  couru  chez  la  reine. 
Dans  son  appartement  ce  prince  avait  paru  ; 
Il  en  était  sorti  lorsque  j 'y  suis  couru  ; 
De  vos  ordres,  seigneur,  j'ai  dit  qu'on  l'avertisse. 

TITUS. 

Il  suffit.  Et  que  fait  la  reine  Bérénice  ? 

PAULIN. 

La  reine,  en  ce  moment,  sensible  à  vos  bontés, 
Charge  le  ciel  de  vœux  pour  vos  prospérités. 
Elle  sortait,  seigneur. 

TITUS. 

Trop  aimable  princesse  1 

Hélas  l 
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PAULIN. 

En  sa  faveur  d'où  naît  cette  tristesse  ? 
L'Orient  presque  entier  va  fléchir  sous  sa  loi  : 
Vous  la  plaignez? 

TITUS. 

Paulin,  qu'on  vous  laisse  avec  moi. 
SCÈNE  II  :  TITUS,  PAULIN. 

TITUS. 

Hé  bien,  de  mes  desseins  Rome  encore  incertaine 
Attend  que  deviendra  le  destin  de  la  reine, 
Paulin  ;  et  les  secrets  de  son  cœur  et  du  mien 
Sont  de  tout  l'univers  devenus  l'entretien. 
Voici  le  temps  enfin  qu'il  faut  que  je  m'explique. 
De  la  reine  et  de  moi  que  dit  la  voix  publique  ? 
Parlez  :  qu'attendez- vous  ? 

PAULIN. 

J'entends  de  tous  côtés 
Publier  vos  vertus,  seigneur,  et  ses  beautés. 

TITUS. 

Que  dit-on  des  soupirs  que  je  pousse  pour  elle  ? 
Quel  succès  attend-on  d'un  amour  si  fidèle  ? 

PAULIN. 

Vous  pouvez  tout  :  aimez,  cessez  d'être  amoureux. 
La  cour  sera  toujours  du  parti  de  vos  vœux. 

TITUS. 

Et  je  l'ai  vue  aussi  cette  cour  peu  sincère, 

A  ses  maîtres  toujours  trop  soigneuse  de  plaire, 

Des  crimes  de  Néron  approuver  les  horreurs  ; 

Je  l'ai  vue  à  genoux  consacrer  ses  fureurs. 

Je  ne  prends  point  pour  juge  une  cour  idolâtre, 

Paulin  :  je  me  propose  un  plus  noble  théâtre  ; 

Et,  sans  prêter  l'oreille  à  la  voix  des  flatteurs, 

Je  veux  par  votre  bouche  entendre  tous  les  cœurs. 

Vous  me  l'avez  promis.  Le  respect  et  la  crainte 

Ferment  autour  de  moi  le  passage  à  la  plainte  ; 

Pour  mieux  voir,  cher  Paulin,  et  pour  entendre  mieux, 

Je  vous  ai  demandé  des  oreilles,  des  yeux  ; 

J'ai  mis  même  à  ce  prix  mon  amitié  secrète  : 

J'ai  voulu  que  des  cœurs  vous  fussiez  l'interprète  ; 
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ACTE  II 


Qu'au  travers  des  flatteurs  votre  sincérité 
Fît  toujours  jusqu'à  moi  passer  la  vérité. 
Parlez  donc.  Que  faut-il  que  Bérénice  espère  ? 
Rome  lui  sera-t-elle  indulgente  ou  sévère  ? 
Dois- je  croire  qu'assise  au  trône  des  Césars 
Une  si  belle  reine  offensât  ses  regards  ? 

PAULIN. 

N'en  doutez  point,  seigneur  ;  soit  raison,  soit  caprice, 

Rome  ne  l'attend  point  pour  son  impératrice. 

On  sait  qu'elle  est  charmante,  et  de  si  belles  mains 

Semblent  vous  demander  l'empire  des  humains  ; 

Elle  a  même,  dit-on,  le  cœur  d'une  Romaine  ; 

Elle  a  mille  vertus  ;  mais,  seigneur,  elle  est  reine. 

Rome,  par  une  loi  qui  ne  se  peut  changer, 

N'admet  avec  son  sang  aucun  sang  étranger 

Et  ne  reconnaît  point  les  fruits  illégitimes 

Qui  naissent  d'un  hymen  contraire  à  ses  maximes. 

D'ailleurs,  vous  le  savez,  en  bannissant  ses  rois, 

Rome  à  ce  nom,  si  noble  et  si  saint  autrefois, 

Attacha  pour  jamais  une  haine  puissante  ; 

Et  quoiqu'à  ses  Césars  fidèle,  obéissante, 

Cette  haine,  seigneur,  reste  de  sa  fierté, 

Survit  dans  tous  les  cœurs  après  la  liberté. 

Jules,  qui  le  premier  la  soumit  à  ses  armes, 

Qui  fit  taire  les  lois  dans  le  bruit  des  alarmes, 

Brûla  pour  Cléopâtre  ;  et,  sans  se  déclarer, 

Seule  dans  l'Orient  la  laissa  soupirer. 

Antoine,  qui  l'aima  jusqu'à  l'idolâtrie, 

Oublia  dans  son  sein  sa  gloire  et  sa  patrie, 

Sans  oser  toutefois  se  nommer  son  époux  : 

Rome  l'alla  chercher  jusques  à  ses  genoux 

Et  ne  désarma  point  sa  fureur  vengeresse 

Qu'elle  n'eût  accablé  l'amant  et  la  maîtresse. 

Depuis  ce  temps,  seigneur,  Caligula,  Néron, 

Monstres  dont  à  regret  je  cite  ici  le  nom, 

Et  qui,  ne  conservant  que  la  figure  d'homme, 

Foulèrent  à  leurs  pieds  toutes  les  lois  de  Rome, 

Ont  craint  cette  loi  seule  et  n'ont  point  à  nos  yeux 

Allumé  le  flambeau  d'un  hymen  odieux. 

Vous  m'avez  commandé  surtout  d'être  sincère. 

De  l'affranchi  Pallas  nous  avons  vu  le  frère, 

Des  fers  de  Claudius  Félix  encor  flétri, 

De  deux  reines,  seigneur,  devenir  le  mari  ; 


BÉRÉNICE 


Et,  s'il  faut  jusqu'au  bout  que  je  vous  obéisse, 
Ces  deux  reines  étaient  du  sang  de  Bérénice. 
Et  vous  croiriez  pouvoir,  sans  blesser  nos  regards, 
Faire  entrer  une  reine  au  lit  de  nos  Césars, 
Tandis  que  l'Orient  dans  le  lit  de  ses  reines 
Voit  passer  un  esclave  au  sortir  de  nos  chaînes  ? 
C'est  ce  que  les  Romains  pensent  de  votre  amour  : 
Et  je  ne  réponds  pas,  avant  la  fin  du  jour, 
Que  le  sénat,  chargé  des  vœux  de  tout  l'empire, 
Ne  vous  redise  ici  ce  que  je  viens  de  dire  ; 
Et  que  Rome  avec  lui,  tombant  à  vos  genoux, 
Ne  vous  demande  un  choix  digne  d'elle  et  de  vous. 
Vous  pouvez  préparer,  seigneur,  votre  réponse. 

TITUS. 

Hélas  î  à  quel  amour  on  v^ut  que  je  renonce  ! 

PAULIN. 

Cet  amour  est  ardent,  il  le  faut  confesser. 

TITUS. 

Plus  ardent  mille  fois  que  tu  ne  peux  penser, 
Paulin.  Je  me  suis  fait  un  plaisir  nécessaire 
De  la  voir  chaque  jour,  de  l'aimer,  de  lui  plaire. 
J'ai  fait  plus,  je  n'ai  rien  de  secret  à  tes  yeux, 
J'ai  pour  elle  cent  fois  rendu  grâces  aux  dieux 
D'avoir  choisi  mon  père  au  fond  de  l'Idumée, 
D'avoir  rangé  sous  lui  l'Orient  et  l'armée, 
Et,  soulevant  encor  le  reste  des  humains, 
Remis  Rome  sanglante  en  ses  paisibles  mains. 
J'ai  même  souhaité  la  place  de  mon  père, 
Moi,  Paulin,  qui  cent  fois,  si  le  sort  moins  sévère 
Eût  voulu  de  sa  vie  étendre  les  liens, 
Aurais  donné  mes  jours  pour  prolonger  les  siens  : 
Tout  cela  (  qu'un  amant  sait  mal  ce  qu'il  désire  !  ) 
Dans  l'espoir  d'élever  Bérénice  à  l'empire, 
De  reconnaître  un  jour  son  amour  et  sa  foi, 
Et  de  voir  à  ses  pieds  tout  le  monde  avec  moi. 
Malgré  tout  mon  amour,  Paulin,  et  tous  ses  charmes, 
Après  mille  serments  appuyés  de  mes  larmes, 
Maintenant  que  je  puis  couronner  tant  d'attraits, 
Maintenant  que  je  l'aime  encor  plus  que  jamais, 
Lorsqu'un  joyeux  hymen,  joignant  nos  destinées, 
Peut  payer  en  un  jour  les  vœux  de  cinq  années, 
Je  vais,  Paulin...  O  ciel  !  puis-je  le  déclarer  ? 
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PAULIN. 

Quoi,  seigneur  ? 

riTUS. 

Pour  jamais  je  vais  m'en  séparer. 
Mon  cœur  en  ce  moment  ne  vient  pas  de  se  rendre. 
Si  je  t'ai  fait  parler,  si  j'ai  voulu  t'entendre, 
Je  voulais  que  ton  zèle  achevât  en  secret 
De  confondre  un  amour  qui  se  tait  à  regret. 
Bérénice  a  longtemps  balancé  la  victoire  ; 
Et  si  je  penche  enfin  du  côté  de  ma  gloire, 
Crois  qu'il  m'en  a  coûté,  pour  vaincre  tant  d'amour, 
Des  combats  dont  mon  cœur  saignera  plus  d'un  jour. 
J'aimais,  je  soupirais  dans  une  paix  profonde  : 
Un  autre  était  chargé  de  l'empire  du  monde. 
Maître  de  mon  destin,  libre  de  mes  soupirs, 
Je  ne  rendais  qu'à  moi  compte  de  mes  désirs. 
Mais  à  peine  le  ciel  eût  rappelé  mon  père, 
Dès  que  ma  triste  main,  eut  fermé  sa  paupière, 
De  mon  aimable  erreur  je  fus  désabusé  : 
Je  sentis  le  fardeau  qui  m'était  imposé  ; 
J  e  connus  que  bientôt,  loin  d'être  à  ce  que  j 'aime, 
Il  fallait,  cher  Paulin,  renoncer  à  moi-même  ; 
Et  que  le  choix  des  dieux,  contraire  à  mes  amours, 
Livrait  à  l'univers  le  reste  de  mes  jours. 
Rome  observe  aujourd'hui  ma  conduite  nouvelle. 
Quelle  honte  pour  moi,  quel  présage  pour  elle, 
Si,  dès  le  premier  pas  renversant  tous  ses  droits, 
Je  fondais  mon  bonheur  sur  le  débris  des  lois  1 
Résolu  d'accomplir  ce  cruel  sacrifice, 
J'y  voulus  préparer  la  triste  Bérénice  ; 
Mais  par  où  commencer  ?  Vingt  fois,  depuis  huit  jours, 
J'ai  voulu  devant  elle  en  ouvrir  le  discours  ; 
Et,  dès  le  premier  mot,  ma  langue  embarrassée 
Dans  ma  bouche  vingt  fois  a  demeuré  glacée. 
J'espérais  que  du  moins  mon  trouble  et  ma  douleur 
Lui  feraient  pressentir  notre  commun  malheur  ; 
Mais,  sans  me  soupçonner,  sensible  à  mes  alarmes, 
Elle  m'offre  sa  main  pour  essuyer  mes  larmes, 
Et  ne  prévoit  rien  moins,  dans  cette  obscurité, 
Que  la  fin  d'un  amour  qu'elle  a  trop  mérité. 
Enfin  j'ai  ce  matin  rappelé  ma  constance  : 
Il  faut  la  voir,  Paulin,  et  rompre  le  silence. 
J'attends  Antiochus  pour  lui  recommander 
Ce  dépôt  précieux  que  je  ne  puis  garder  : 
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.  Jusque  dans  l'Orient  je  veux  qu'il  la  ramène. 
Demain  Rome  avec  lui  verra  partir  la  reine. 
Elle  en  sera  bientôt  instruite  par  ma  voix  ; 
Et  je  vais  lui  parler  pour  la  dernière  fois. 

PAULIN. 

Je  n'attendais  pas  moins  de  cet  amour  de  gloire 
Qui  partout  après  vous  attacha  la  victoire. 
La  Judée  asservie,  et  ses  remparts  fumants, 
De  cette  noble  ardeur  éternels  monuments, 
Me  répondaient  assez  que  votre  grand  courage  - 
Ne  voudrait  pas,  seigneur,  détruire  son  ouvrage  ; 
Et  qu'un  héros  vainqueur  de  tant  de  nations 
Saurait  bien,  tôt  ou  tard,  vaincre  ses  passions. 

TITUS. 

Ah  !  que  sous  de  beaux  noms  cette  gloire  est  cruelle  ! 

Combien  mes  tristes  yeux  la  trouveraient  plus  belle, 

S'il  ne  fallait  encor  qu'affronter  le  trépas  ! 

Que  dis-je  ?  Cette  ardeur  que  j'ai  pour  ses  appas, 

Bérénice  en  mon  sein  l'a  jadis  allumée. 

Tu  ne  l'ignores  pas  :  toujours  la  renommée 

Avec  le  même  éclat  n'a  pas  semé  mon  nom  ; 

Ma  jeunesse,  nourrie  à  la  cour  de  Néron, 

S'égarait,  cher  Paulin,  par  l'exemple  abusée, 

Et  suivait  du  plaisir  la  pente  trop  aisée. 

Bérénice  me  plut.  Que  ne  fait  point  un  cœur 

Pour  plaire  à  ce  qu'il  aime  et  gagner  son  vainqueur  ? 

Je  prodiguai  mon  sang  :  tout  fit  place  à  mes  armes  : 

J  e  revins  triomphant.  Mais  le  sang  et  les  larmes 

Ne  me  suffisaient  pas  pour  mériter  ses  vœux  : 

J'entrepris  le  bonheur  de  mille  malheureux. 

On  vit  de  toutes  parts  mes  bontés  se  répandre  : 

Heureux,  et  plus  heureux  que  tu  ne  peux  comprendre, 

Quand  je  pouvais  paraître  à  ses  yeux  satisfaits 

Chargé  de  mille  cœurs  conquis  par  mes  bienfaits. 

Je  lui  dois  tout,  Paulin.  Récompense  cruelle  ! 

Tout  ce  que  je  lui  dois  va  retomber  sur  elle. 

Pour  prix  de  tant  de  gloire  et  de  tant  de  vertus, 

Je  lui  dirai  :  «  Partez,  et  ne  me  voyez  plus.  » 

PAULIN. 

Hé  quoi  ?  seigneur,  hé  quoi  ?  cette  magnificence 
Qui  va  jusqu'à  TEuphrate  étendre  sa  puissance, 


97 


ACTE  h 


Tant  d'honneurs,  dont  l'excès  a  surpris  le  sénat, 
Vous  laissent-ils  encor  craindre  le  nom  d'ingrat  ? 
Sur  cent  peuples  nouveaux  Bérénice  commande. 

TITUS. 

Faibles  amusements  d'une  douleur  si  grande  ! 

Je  connais  Bérénice  et  ne  sais  que  trop  bien 

Que  son  cœur  n'a  jamais  demandé  que  le  mien. 

Je  l'aimai  ;  je  lui  plus.  Depuis  cette  journée, 

(Dois-je  dire  funeste,  hélas  !  ou  fortunée  ?  ) 

Sans  avoir,  en  aimant,  d'objet  que  son  amour, 

Étrangère  dans  Rome,  inconnue  à  la  cour, 

Elle  passe  ses  jours,  Paulin,  sans  rien  prétendre 

Que  quelque  heure  à  me  voir  et  le  reste  à  m' attendre. 

Encor,  si  quelquefois  un  peu  moins  assidu 

Je  passe  le  moment  où  je  suis  attendu, 

Je  la  revois  bientôt  de  pleurs  toute  trempée  : 

Ma  main  à  les  sécher  est  longtemps  occupée. 

Enfin  tout  ce  qu'amour  a  de  nœuds  plus  puissants, 

Doux  reproches,  transports  sans  cesse  renaissants, 

Soin  de  plaire  sans  art,  crainte  toujours  nouvelle, 

Beauté,  gloire,  vertu,  je  trouve  tout  en  elle. 

Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois, 

Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 

N'y  songeons  plus.  Allons,  cher  Paulin  :  plus  j'y  pense, 

Plus  je  sens  chanceler  ma  cruelle  constance. 

Quelle  nouvelle,  ô  ciel  !  je  lui  vais  annoncer  ! 

Encore  un  coup,  allons,  il  n  y  faut  plus  penser. 

Je  connais  mon  devoir,  c'est  à  moi  de  le  suivre  ; 

Je  n'examine  point  si  j'y  pourrai  survivre. 

SCÈNE  III  :  TITUS,  PAULIN,  RUTILE. 

RUTILE. 

Bérénice,  seigneur,  demande  à  vous  parler. 

TITUS. 

Ah!  Paulin! 

PAULIN. 

Quoi  !  déjà  vous  semblez  reculer  ? 
De  vos  nobles  projets,  seigneur,  qu'il  vous  souvienne  : 
Voici  le  temps. 

TITUS. 

Hé  bien  !  voyons-la.  Qu'elle  vienne. 
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SCÈNE  IV  :  BÉRÉNICE,  TITUS,  PAULIN,  PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Ne  vous  offensez  pas  si  mon  zèle  indiscret 

De  votre  solitude  interrompt  le  secret. 

Tandis  qu'autour  de  moi  votre  cour  assemblée 

Retentit  des  bienfaits  dont  vous  m'avez  comblée. 

Est-il  juste,  seigneur,  que  seule  en  ce  moment 

Je  demeure  sans  voix  et  sans  ressentiment  ! 

Mais,  seigneur  (car  je  sais  que  cet  ami  sincère 

Du  secret  de  nos  cœurs  connaît  tout  le  mystère) , 

Votre  deuil  est  fini,  rien  n'arrête  vos  pas, 

Vous  êtes  seul  enfin  et  ne  me  cherchez  pas  ! 

J'entends  que  vous  m'offrez  un  nouveau  diadème, 

Et  ne  puis  cependant  vous  entendre  vous-même. 

Hélas  !  plus  de  repos,  seigneur,  et  moins  d'éclat  : 

Votre  amour  ne  peut-il  paraître  qu'au  sénat  ? 

Ah!  Titus!  (car  enfin  l'amour  fuit  la  contrainte 

De  tous  ces  noms  que  suit  le  respect  et  la  crainte) 

De  quel  soin  votre  amour  va-t-il  s'importuner  ? 

N'a-t-il  que  des  États  qu'il  me  puisse  donner  ? 

Depuis  quand  croyez-vous  que  ma  grandeur  me  touche  ? 

Un  soupir,  un  regard,  un  mot  de  votre  bouche, 

Voilà  l'ambition  d'un  cœur  comme  le  mien  : 

Voyez-moi  plus  souvent,  et  ne  me  donnez  rien. 

Tous  vos  moments  sont-ils  dévoués  à  l'empire  ? 

Ce  cœur,  après  huit  jours,  n'a-t-il  rien  à  me  dire  ? 

Qu'un  mot  va  rassurer  mes  timides  esprits  ! 

Mais  parliez-vous  de  moi  quand  je  vous  ai  surpris  ? 

Dans  vos  secrets  discours  étais- je  intéressée, 

Seigneur  ?  Etais- je  au  moins  présente  à  la  pensée  ? 

TITUS. 

N'en  doutez  point,  madame  ;  et  j'atteste  les  dieux 
Que  toujours  Bérénice  est  présente  à  mes  yeux, 
L'absence  ni  le  temps,  je  vous  le  jure  encore, 
Ne  vous  peuvent  ravir  ce  cœur  qui  vous  adore. 

BÉRÉNICE. 

Hé  quoi  1  vous  me  jurez  une  éternelle  ardeur, 
Et  vous  me  la  jurez  avec  cette  froideur  ? 
Pourquoi  même  du  ciel  attester  la  puissance  ? 
Faut-il  par  des  serments  vaincre  ma  défiance  ? 
Mon  cœur  ne  prétend  point,  seigneur,  vous  démentir, 
Et  je  vous  en  croirai  sur  un  simple  soupir. 
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TITUS. 

Madame... 

BÉRÉNICE. 

Hé  bien,  seigneur  ?  Mais  quoi  !  sans  me  répondre 
Vous  détournez  les  yeux,  et  semblez  vous  confondre. 
Ne  m'offrirez-vous  plus  qu'un  visage  interdit  ? 
Toujours  la  mort  d'un  père  occupe  votre  esprit  ? 
Rien  ne  peut-il  charmer  l'ennui  qui  vous  dévore  ? 

TITUS. 

Plût  au  ciel  que  mon  père,  hélas  l  vécût  encore  l 
Que  je  vivais  heureux  ! 

BÉRÉNICE. 

Seigneur,  tous  ces  regrets 
De  votre  piété  sont  de  justes  effets. 
Mais  vos  pleurs  ont  assez  honoré  sa  mémoire  ! 
Vous  devez  d'autres  soins  à  Rome,  à  votre  gloire  1 
De  mon  propre  intérêt  je  n'ose  vous  parler. 
Bérénice  autrefois  pouvait  vous  consoler  : 
Avec  plus  de  plaisir  vous  m'avez  écoutée. 
De  combien  de  malheurs  pour  vous  persécutée, 
Vous  ai-je,  pour  un  mot,  sacrifié  mes  pleurs  ! 
Vous  regrettez  un  père  ;  hélas  !  faibles  douleurs  ! 
Et  moi  (ce  souvenir  me  fait  frémir  encore), 
On  voulait  m'arracher  de  tout  ce  que  j'adore  ; 
Moi,  dont  vous  connaissez  le  trouble  et  le  tourment 
Quand  vous  ne  me  quittez  que  pour  quelque  moment  ; 
Moi,  qui  mourrais  le  jour  qu'on  voudrait  m'interdire 
De  vous... 

TITUS. 

Madame,  hélas  !  que  me  venez-vous  dire  ? 
Quel  temps  choisissez-vous  ?  Ah  !  de  grâce,  arrêtez  ; 
C'est  trop  pour  un  ingrat  prodiguer  vos  bontés. 

BÉRÉNICE. 

Pour  un  ingrat,  seigneur  !  Et  le  pouvez-vous  être  ? 
Ainsi  donc  mes  bontés  vous  fatiguent  peut-être  ? 

TITUS. 

Non,  madame  ;  jamais,  puisqu'il  faut  vous  parler, 
Mon  cœur  de  plus  de  feux  ne  se  sentit  brûler. 
Mais... 

BÉRÉNICE. 

Achevez. 
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TITUS. 

Hélas  ! 

BÉRÉNICE. 

Parlez. 

TITUS. 

Rome...  L'empire... 

BÉRÉNICE. 

Hé  bien  ? 

TITUS. 

Sortons,  Paulin  :  je  ne  lui  puis  rien  dire. 
SCÈNE  V  :  BÉRÉNICE,  PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Quoi  !  me  quitter  sitôt,  et  ne  me  dire  rien  ? 
Chère  Phénice,  hélas  !  quel  funeste  entretien  ! 
Qu'ai- je  fair  ?  Que  veut-il  ?  Et  que  dit  ce  silence  ? 

PHÉNICE. 

Comme  vous,  je  me  perds  d'autant  plus  que  j'y  pense. 
Mais  ne  s'offre-t-il  rien  à  votre  souvenir 
Qui  contre  vous,  madame,  ait  pu  le  prévenir  ? 
Voyez,  examinez. 

BÉRÉNICE. 

Hélas  !  tu  peux  m'en  croire, 
Plus  je  veux  du  passé  rappeler  la  mémoire, 
Du  jour  que  je  le  vis  jusqu'à  ce  triste  jour, 
Plus  je  vois  qu'on  me  peut  reprocher  trop  d'amour. 
Mais  tu  nous  entendais.  Il  ne  faut  rien  me  taire  : 
Parle.  N'ai- je  rien  dit  qui  lui  puisse  déplaire  ? 
Que  sais- je  ?  J'ai  peut-être  avec  trop  de  chaleur 
Rabaissé  ses  présents  ou  blâmé  sa  douleur. 
N'est-ce  point  que  de  Rome  il  redoute  la  aine  ? 
11  craint  peut-être,  il  craint  d'épouser  une  reine. 
Hélas  !  s'il  était  vrai...  Mais  non,  il  a  cent  fois 
Rassuré  mon  amour  contre  leurs  dures  lois  ; 
Cent  fois...  Ah  !  qu'il  m'explique  un  silence  si  rude. 
Je  ne  respire  pas  dans  cette  incertitude. 
Moi,  je  vivrais,  Phénice,  et  je  pourrais  penser 
Qu'il  me  néglige,  ou  bien  que  j'ai  pu  l'offenser  ? 
Retournons  sur  ses  pas.  Mais,  quand  je  m'examine, 
Je  crois  de  ce  désordre  entrevoir  l'origine, 
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Phénice  :  il  aura  su  tout  ce  qui  s'est  passé  ; 

L'amour  d'Antiochus  l'a  peut-être  offensé. 

Il  attend,  m'a-t-on  dit,  le  roi  de  Comagène. 

Ne  cherchons  point  ailleurs  le  sujet  de  ma  peine. 

Sans  doute  ce  chagrin  qui  vient  de  m'alarmer 

N'est  qu'un  léger  soupçon  facile  à  désarmer. 

Je  ne  te  vante  point  cette  faible  victoire, 

Titus  ;  ah  !  plût  au  ciel  que,  sans  blesser  ta  gloire, 

Un  rival  plus  puissant  voulût  tenter  ma  foi 

Et  pût  mettre  à  mes  pieds  plus  d'empires  que  toi  ; 

Que  de  sceptres  sans  nombre  il  pût  payer  ma  flamme, 

Que  ton  amour  n'eût  rien  à  donner  que  ton  âme  ! 

C'est  alors,  cher  Titus,  qu'aimé,  victorieux, 

Tu  verrais  de  quel  prix  ton  cœur  est  à  mes  yeux. 

Allons,  Phénice,  un  mot  pourra  le  satisfaire. 

Rassurons-nous,  mon  cœur,  je  puis  encor  lui  plaire. 

Je  me  comptais  trop  tôt  au  rang  des  malheureux. 

Si  Titus  est  jaloux,  Titus  est  amoureux. 


ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  TITUS,  ANTIOCHUS,  ARSACE. 

TITUS. 

Quoi,  prince?  vous  partiez  ?  Quelle  raison  subite 
Presse  votre  départ,  ou  plutôt  votre  fuite  ? 
Vouliez-vous  me  cacher  jusques  à  vos  adieux  ? 
Est-ce  comme  ennemi  que  vous  quittez  ces  lieux  ? 
Que  diront,  avec  moi,  la  cour,  Rome,  l'empire  ? 
Mais,  comme  votre  ami,  que  ne  puis-je  point  dire  ? 
De  quoi  m' accusez- vous  ?  Vous  avais- je  san^;  choix 
Confondu  jusqu'ici  dans  la  foule  des  rois  r 
Mon  cœur  vous  fut  ouvert  tant  qu'a  vécu  mon  père  : 
C'était  le  seul  présent  que  je  pouvais  vous  faire  ; 
Et  lorsque  avec  mon  cœur  ma  main  peut  s'épancher, 
Vous  fuyez  mes  bienfaits  tout  prêts  à  vous  chercher  ? 
Pensez-vous  qu'oubliant  ma  fortune  passée, 
Sur  ma  seule  grandeur  j'arrête  ma  pensée, 
Et  que  tous  mes  amis  s'y  présentent  de  loin 
Comme  autant  d'inconnus  dont  je  n'ai  plus  besoin  ? 
Vous-même,  à  mes  regards  qui  vouliez  vous  soustraire, 
Prince,  plus  que  jamais  vous  m'êtes  nécessaire. 
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ANTTOCTTUS. 

Moi,  seigneur  ? 

TITUS. 

Vous. 

ANTIOCHUS. 

Hélas  !  d'un  prince  malheureux 
Que  pouvez-vous,  seigneur,  attendre  que  des  vœux  ? 

TITUS. 

Je  n'ai  pas  oublié,  prince,  que  ma  victoire 

Devait  à  vos  exploits  la  moitié  de  sa  gloire  ; 

Que  Rome  vit  passer  au  nombre  des  vaincus 

Plus  d'un  captif  chargé  des  fers  d'Antiochus  ; 

Que  dans  le  Capitole  elle  voit  attachées 

Les  dépouilles  des  Juifs  par  vos  mains  arrachées. 

Je  n'attends  pas  de  vous  de  ces  sanglants  exploits, 

Et  je  veux  seulement  emprunter  votre  voix. 

Je  sais  que  Bérénice,  à  vos  soins  redevable, 

Croit  posséder  en  vous  un  ami  véritable  : 

Elle  ne  voit  dans  Rome  et  n'écoute  que  vous  ; 

Vous  ne  faites  qu'un  cœui  et  qu'une  âme  avec  nous. 

Au  nom  d'une  amitié  si  constante  et  si  belle, 

Employez  le  pouvoir  que  vous  avez  sur  elle  : 

Voyez-la  de  ma  part. 

ANTIOCHUS. 

Moi,  paraître  à  ses  yeux  ? 
La  reine  pour  jamais  a  reçu  mes  adieux. 

TTTUS. 

Prince,  il  faut  que  pour  moi  vous  lui  parliez  encore. 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  parlez-lui.  seigneur.  La  reine  vous  adore. 
Pourquoi  vous  dérober  vous-même  en  ce  moment 
Le  plaisir  de  lui  faire  un  aveu  si  charmant  ? 
Elle  l'attend,  seigneur,  avec  impatience. 
Je  réponds,  en  partant,  de  son  obéissance  ; 
Et  même  elle  m'a  dit  que.  prêt  à  l'épouser, 
Vous  ne  la  verrez  plus  que  pour  l'y  disposer. 

TITUS. 

Ah  !  qu'un  aveu  si  doux  aurait  lieu  de  me  plaire  ! 
Que  je  serais  heureux,  si  j'avais  à  le  faire  ! 
Mes  transports  aujourd'hui  s'attendaient  d'éclater; 
Cependant  aujourd'hui,  prince,  il  faut  la  quitter. 
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ANTIOCHUS. 

La  quitter  !  Vous,  seigneur  ? 

TITUS. 

Telle  est  ma  destinée, 
Pour  elle  et  pour  Titus  il  n'est  plus  d'hyménée. 
D'un  espoir  si  charmant  je  me  flattais  en  vain  : 
Prince,  il  faut  avec  vous  qu'elle  parte  demain. 

ANTIOCHUS. 

Qu'entends-je  ?  O  ciel  ! 

TITUS. 

Plaignez  ma  grandeur  importune. 
Maître  de  l'univers,  je  règle  sa  fortune  ; 
Je  puis  faire  les  rois,  je  puis  les  déposer  ; 
Cependant  de  mon  cœur  je  ne  puis  disposer  ; 
Rome,  contre  les  rois  de  tout  temps  soulevée. 
Dédaigne  une  beauté  dans  la  pourpre  élevée  : 
L'éclat  du  diadème  et  cent  rois  pour  aïeux 
Déshonorent  ma  flamme  et  blessent  tous  les  yeux. 
Mon  cœur,  libre  d'ailleurs,  sans  craindre  les  murmures. 
Peut  brûler  à  son  choix  dans  les  flammes  obscures  ; 
Et  Rome  avec  plaisir  recevrait  de  ma  main 
La  moins  digne  beauté  qu'elle  cache  en  son  sein. 
Jules  céda  lui-même  au  torrent  qui  m'entraîne. 
Si  le  pouple  demain  ne  voit  partir  la  reine, 
Demain  elle  entendra  ce  peuple  furieux 
Me  venir  demander  son  départ  à  ses  yeux. 
Sauvons  de  cet  affront  mon  nom  et  sa  mémoire  ; 
Et,  puisqu'il  faut  céder,  cédons  à  notre  gloire. 
Ma  bouche  et  mes  regards,  muets  depuis  huit  jours, 
L'auront  pu  préparer  à  ce  triste  discours  : 
Et  même  en  ce  moment,  inquiète,  empressée, 
Elle  veut  qu'à  ses  yeux  j'explique  ma  pensée. 
D'un  amant  interdit  soulagez  le  tourment  : 
Épargnez  à  mon  cœur  cet  éclaircissement. 
Allez,  expliquez-lui  mon  trouble  et  mon  silence  ; 
Surtout,  qu'elle  me  laisse  éviter  sa  présence  : 
Soyez  le  seul  témoin  de  ses  pleurs  et  des  miens  ; 
Portez-lui  mes  adieux,  et  recevez  les  siens. 
Fuyons  tous  deux,  fuyons  un  spectacle  funeste 
Qui  de  notre  constance  accablerait  le  reste. 
Si  l'espoir  de  régner  et  de  vivre  en  mon  cœur 
Peut  de  son  infortune  adoucir  la  rigueur, 
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Ah  !  prince  !  jurez-lui  que,  toujours  trop  fidèle, 

Gémissant  dans  ma  cour,  et  plus  exilé  qu'elle, 

Portant  jusqu'au  tombeau  le  nom  de  son  amant, 

Mon  règne  ne  sera  qu'un  long  bannissement. 

Si  le  ciel,  non  content  de  me  l'avoir  ravie, 

Veut  encor  m'affliger  par  une  longue  vie. 

Vous,  que  l'amitié  seule  attache  sur  ses  pas, 

Prince,  dans  son  malheur  ne  l'abandonnez  pas  : 

Que  l'Orient  vous  voie  arriver  à  sa  suite  ; 

Que  ce  soit  un  triomphe,  et  non  pas  une  fuite  ; 

Qu'une  amitié  si  belle  ait  d'éternels  liens  ; 

Que  mon  nom  soit  toujours  dans  tous  vos  entretiens. 

Pour  rendre  vos  États  plus  voisins  l'un  de  l'autre, 

L'Euphrate  bornera  son  empire  et  le  vôtre. 

Je  sais  que  le  sénat,  tout  plein  de  votre  nom, 

D'une  commune  voix  confirmera  ce  don. 

Je  joins  la  Cilicie  à  votre  Comagène. 

Adieu.  Ne  quittez  point  ma  princesse,  ma  reine, 

Tout  ce  qui  de  mon  cœur  fut  l'unique  désir, 

Tout  ce  que  j 'aimerai  jusqu'au  dernier  soupir, 

SCÈNE  II  :  ANTIOCHUS,  AKSACE. 

ARSACE. 

Ainsi  le  ciel  s'apprête  à  vous  rendre  justice  : 
Vous  partirez,  seigneur,  mais  avec  Bérénice. 
Loin  de  vous  la  ravir,  on  va  vous  la  livrer. 

ANTIOCHÛS. 

Arsace,  laisse-moi  le  temps  de  respirer. 
Ce  changement  est  grand,  ma  surprise  est  extrême  : 
Titus  entre  mes  mains  remet  tout  ce  qu'il  aime  ! 
Dois-je  croire,  grands  dieux  !  ce  que  je  viens  d'ouïr  ? 
Et,  quand  je  le  croirais,  dois-je  m'en  réjouir  ? 

ARSACE. 

Mais,  moi-même,  seigneur,  que  iaut-il  que  je  croie  ? 
Quel  obstacle  nouveau  s'oppose  à  votre  joie  ? 
Me  trompiez-vous  tantôt  au  sortir  de  ces  lieux, 
Lorsque  encor  tout  ému  de  vos  derniers  adieux, 
Tremblant  d'avoir  osé  s'expliquer  devant  elle, 
Votre  cœur  me  comptait  son  audace  nouvelle  ? 
Vous  fuyiez  un  hymen  qui  vous  faisait  trembler. 
Cet  hymen  est  rompu  :  quel  soin  peut  vous  troubler  ? 
Suivez  les  doux  transports  où  l'amour  vous  invite. 
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ANTIOCHUS. 

Arsace,  je  me  vois  chargé  de  sa  conduite  ; 

Je  jouirai  longtemps  de  ses  chers  entretiens  ; 

Ses  yeux  mêmes  pourront  s'accoutumer  aux  miens  ; 

Et  peut-être  son  cœur  fera  la  différence 

Des  froideurs  de  Titus  à  ma  persévérance. 

Titus  m'accable  ici  du  poids  de  sa  grandeur  : 

Tout  disparaît  dans  Rome  auprès  de  sa  splendeur  ; 

Mais,  quoique  l'Orient  soit  plein  de  sa  mémoire, 

Bérénice  y  verra  des  tracés  de  ma  gloire. 

ARSACE. 

N'en  doutez  point,  seigneur,  tout  succède  à  vos  vœux  l. 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  que  nous  nous  plaisons  à  nous  tromper  tous  deux  ! 

ARSACE. 

Et  pourquoi  nous  tromper  ? 

ANTIOCHUS. 

Quoi  !  je  lui  pourrais  plaire  ? 
Bérénice  à  mes  vœux  ne  serait  plus  contraire  ? 
Bérénice  d'un  mot  flatterait  mes  douleurs  ? 
Penses-tu  seulement  que,  parmi  ses  malheurs, 
Quand  l'univers  entier  négligerait  ses  charmes, 
L'ingrate  me  permît  de  lui  donner  des  larmes, 
Ou  qu'elle  s'abaissât  jusques  à  recevoir 
Des  soins  qu'à  mon  amour  elle  croirait  devoir  ? 

ARSACE. 

Et  qui  peut  mieux  que  vous  consoler  sa  disgrâce  ? 
Sa  fortune,  seigneur,  va  prendre  une  autre  face  : 
Titus  la  quitte. 

ANTIOCHUS. 

Hélas  !  de  ce  grand  changement 
Il  ne  me  reviendra  que  le  nouveau  tourment 
D'apprendre  par  ses  pleurs  à  quel  point  elle  l'aime  : 
Je  la  verrai  gémir  ;  je  la  plaindrai  moi-même. 
Pour  fruit  de  tant  d'amour,  j'aurai  le  triste  emploi 
De  recueillir  des  pleurs  qui  ne  sont  pas  pour  moi. 


I .  Vœu  :  souhait,  désir  ardent, 
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ARSACE. 

Quoi?  ne  vous  plairez- vous  qu'à  vous  gêner  sans  cesse 
Jamais  dans  un  grand  cœur  vit-on  plus  de  faiblesse  ? 
Ouvrez  les  yeux,  seigneur,  et  songeons  entre  nous 
Par  combien  de  raisons  Bérénice  est  à  vous. 
Puisque  aujourd'hui  Titus  ne  prétend  plus  lui  plaire, 
Songez  que  votre  hymen  lui  devient  nécessaire. 

ANTIOCHUS. 

Nécessaire  ? 

ARSACE. 

A  ses  pleurs  accordez  quelques  jours  ; 
De  ses  premiers  sanglots  laissez  passer  le  cours  : 
Tout  parlera  pour  vous,  le  dépit,  la  vengeance, 
L'absence  de  Titus,  le  temps,  votre  présence, 
Trois  sceptres  que  son  bras  ne  peut  seul  soutenir, 
Vos  deux  États  voisins  qui  cherchent  à  s'unir. 
L'intérêt,  la  raison,  l'amitié,  tout  vous  lie. 

ANTIOCHUS. 

Oui,  je  respire,  Arsace  ;  et  tu  me  rends  la  vie  : 

J'accepte  avec  plaisir  un  présage  si  doux. 

Que  tardons-nous  ?  Faisons  ce  qu'on  attend  de  nous. 

Entrons  chez  Bérénice  ;  et,  puisqu'on  nous  l'ordonne, 

Allons  lui  déclarer  que  Titus  l'abandonne. 

Mais  plutôt  demeurons.  Que  faisais-je  ?  Est-ce  à  moi 

Arsace,  à  me  charger  de  ce  cruel  emploi  ? 

Soit  vertu,  soit  amour,  mon  cœur  s'en  effarouche. 

L'aimable  Bérénice  entendrait  de  ma  bouche 

Qu'on  l'abandonne  !  Ah  !  reine,  et  qui  l'aurait  pensé, 

Que  ce  mot  dût  jamais  vous  être  prononcé  I 

ARSACE. 

La  haine  sur  Titus  tombera  toute  entière. 
Seigneur,  si  vous  parlez,  ce  n'est  qu'à  sa  prière. 

ANTIOCHUS. 

IN  on,  ne  la  voyons  point  ;  respectons  sa  douleur  : 
Assez  d'autres  viendront  lui  conter  son  malheur. 
Et  ne  la  crois-tu  pas  assez  infortunée 
D'apprendre  à  quel  mépris  Titus  l'a  condamnée, 
Sans  lui  donner  encor  le  déplaisir  fatal 
D'apprendre  ce  mépris  par  son  propre  rival  t 
Encore  un  coup,  fuyons  ;  et  par  cette  nouvelle 
N'allons  point  nous  charger  d'une  haine  immortelle. 
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ARSACE. 

Ah  !  la  voici,  seigneur  ;  prenez  votre  parti. 

anïiochus.  . 

O  ciel  ! 

SCÈNE  III  :  BÉRÉNICE,  ANTIOCHUS, 
ARSACE,  PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Hé  quoi,  seigneur  !  vous  n'êtes  point  parti  ? 

ANTIOCHUS. 

Madame,  je  vois  bien  que  vous  êtes  déçue, 
Et  que  c'était  César  que  cherchait  votre  vue. 
Mais  n'accusez  que  lui,  si,  malgré  mes  adieux, 
De  ma  présence  encor  j'importune  vos  yeux. 
Peut-être  en  ce  moment  je  serais  dans  Ostie  », 
S'il  ne  m'eût  de  sa  cour  défendu  la  sortie. 

BÉRÉNICE. 

Il  vous  cherche  vous  seul.  Il  nous  évite  tous. 

ANTIOCHUS. 

Il  ne  m'a  retenu  que  pour  parler  de  vous. 

BÉRÉNICE. 

De  moi,  prince  ? 

ANTIOCHUS. 

Oui,  madame. 

BÉRÉNICE. 

Et  qu'a-t-il  pu  vous  dire? 

ANTIOCHUS. 

Mille  autres  mieux  que  moi  pourront  vous  en  instruire. 

BÉRÉNICE. 

Quoi!  seigneur.,. 

ANTIOCHUS. 

Suspendez  votre  ressentiment. 
D'autres,  loin  de  se  taire  en  ce  même  moment, 
Triompheraient  peut-être,  et,  pleins  de  confiance, 
Céderaient  avec  joie  à  votre  impatience  ; 


i,  Pert  ou  Antiochus  devait  s'embarquer  pour  l'Orient. 
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Mais  moi,  toujours  tremblant,  moi,  vous  le  savez  bien, 

A  qui  votre  repos  est  plus  cher  que  le  mien, 

Pour  ne  le  point  troubler,  j 'aime  mieux  vous  déplaire, 

Et  crains  votre  douleur  plus  que  votre  colère. 

Avant  la  fin  du  jour  vous  me  justifierez. 

Adieu,  madame. 

BÉRÉNICE. 

O  ciel  !  quel  discours  !  Demeurez. 
Prince,  c'est  trop  cacher  mon  trouble  à  votre  vue  : 
Vous  voyez  devant  vous  une  reine  éperdue, 
Qui,  la  mort  dans  le  sein,  vous  demande  deux  mots. 
Vous  craignez,  dites-vous,  de  troubler  mon  repos  ; 
Et  vos  refus  cruels,  loin  d'épargner  ma  peine, 
Excitent  ma  douleur,  ma  colère,  ma  haine. 
Seigneur,  si  mon  repos  vous  est  si  précieux, 
Si  moi-même  jamais  je  fus  chère  à  vos  yeux, 
Éclaircissez  le  trouble  où  vous  voyez  mon  âme. 
Que  vous  a  dit  Titus  ? 

ANTIOCHUS. 

Au  nom  des  dieux,  madame... 

BÉRÉNICE. 

Quoi  !  vous  craignez  si  peu  de  me  désobéir  ? 

ANTIOCHUS. 

Je  n'ai  qu'à  vous  parler  pour  me  faire  haïr. 

BÉRÉNICE. 

Je  veux  que  vous  parliez. 

ANTIOCHUS. 

Dieux  !  quelle  violence  ! 
Madame,  encore  un  coup,  vous  louerez  mon  silence. 

BÉRÉNICE. 

Prince,  dès  ce  moment  contentez  mes  souhaits, 
Ou  soyez  de  ma  haine  assuré  pour  jamais. 

ANTIOCHUS. 

Madame,  après  cela,  je  ne  puis  plus  me  taire. 
Hé  bien,  vous  le  voulez,  il  faut  vous  satisfaire. 
Mais  ne  vous  flattez  point  :  je  vais  vous  annoncer 
Peut-être  des  malheurs  où  vous  n'osez  penser. 
Je  connais  votre  cœur  :  vous  devez  vous  attendre 
Que  je  le  vais  frapper  par  l'endroit  le  plus  tendre. 
Titus  m'a  commandé... 
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BÉRÉNICE. 

Quoi  ? 

ANTIOCHUS. 

De  vous  déclarer 
Qu'à  jamais  l'un  de  l'autre  il  faut  vous  séparer. 

BÉRÉNICE. 

Nous  séparer  ?  Qui  ?  Moi  ?  Titus  de  Bérénice  t 

ANTIOCHUS. 

Il  faut  que  devant  vous  je  lui  rende  justice  : 
Tout  ce  que,  dans  un  cœur  sensible  et  généreux, 
L'amour  au  désespoir  peut  rassembler  d'affreux, 
Je  l'ai  vu  dans  le  sien.  Il  pleure,  il  vous  adore. 
Mais  enfin  que  lui  sert  de  vous  aimer  encore  ? 
Une  reine  est  suspecte  à  l'empire  romain. 
Il  faut  vous  séparer,  et  vous  partez  demain. 

BÉRÉNICE. 

Nous  séparer  !  Hélas!  Phénice! 

PHÉNICE. 

Hé  bien,  madame, 
Il  faut  ici  montrer  la  grandeur  de  votre  âme. 
Ce  coup  sans  doute  est  rude  ;  il  doit  vous  étonner. 

BÉRÉNICE. 

Après  tant  de  serments,  Titus  m 'abandonner  ! 
Titus  qui  me  jurait...  Non,  je  ne  le  puis  croire  : 
Il  ne  me  quitte  point,  il  y  va  de  sa  gloire. 
Contre  son  innocence  on  veut  me  prévenir. 
Ce  piège  n'est  tendu  que  pour  nous  désunir. 
Titus  m'aime.  Titus  ne  veut  point  que  je  meure. 
Allons  le  voir  :  je  veux  lui  parler  tout  à  l'heure. 
Allons. 

ANTIOCHUS. 

Quoi  ?  vous  pourriez  ici  me  regarder..* 

BÉRÉNICE. 

Vous  le  souhaitez  trop  pour  me  persuader. 

Non,  je  ne  vous  crois  point.  Mais,  quoi  qu'il  en  puisse  être 

Pour  jamais  à  mes  yeux  gardez-vous  de  paraître. 

(A  Phénice.) 
Ne  m'abandonne  pas  dans  l'état  où  je  suis. 
Hélas  !  pour  me  tromper  je  fais  ce  que  je  puis. 


BÉRÉNICE 
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SCÈNE  IV  :  ANTIOCHUS.  ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Ne  nie  trompé-je  point  ?  L'ai- je  bien  entendue  ? 
Que  je  me  garde,  moi,  de  paraître  à  sa  vue  ! 
Je  m'en  garderai  bien.  Et  ne  partais-je  pas, 
Si  Titus  malgré  moi  n'eût  arrêté  mes  pas  ? 
Sans  doute  il  faut  partir.  Continuons,  Arsace. 
Elle  croit  m'amiger  ;  sa  haine  me  fait  grâce. 
Tu  me  voyais  tantôt  inquiet,  égaré  ; 
Je  partais  amoureux,  jaloux,  désespéré  ; 
Et  maintenant,  Arsace,  après  cette  défense, 
Je  partirai  peut-être  avec  indifférence. 

ARSACE. 

Moins  que  jamais,  seigneur,  il  faut  vous  éloigner. 

ANTIOCHUS. 

Moi  !  je  demeurerai  pour  me  voir  dédaigner  ? 

Des  froideurs  de  Titus  je  serai  responsable  ? 

Je  me  verrai  puni  parce  qu'il  est  coupable  ? 

Avec  quelle  injustice  et  quelle  indignité 

Elle  doute  à  mes  yeux  de  ma  sincérité  ! 

Titus  l'aime,  dit-elle,  et  moi  je  l'ai  trahie. 

L'ingrate  !  m'accuser  de  cette  perfidie  ! 

Et  dans  quel  temps  encor  ?  dans  le  moment  fatal 

Que  j'étale  à  ses  yeux  les  pleurs  de  mon  rival  ; 

Que,  pour  la  consoler,  je  le  faisais  paraître 

Amoureux  et  constant  plus  qu'il  ne  l'est  peut-être. 

ARSACE. 

Et  de  quel  soin,  seigneur,  vous  allez-vous  troubler  ? 
Laissez  à  ce  torrent  le  temps  de  s'écouler  : 
Dans  huit  jours,  dans  un  mois,  n'importe,  il  faut  qu'il  passe. 
Demeurez  seulement. 

ANTIOCHUS. 

Non,  je  la  quitte,  Arsace. 
Je  sens  qu'à  sa  douleur  je  pourrais  compatir 
Ma  gloire,  mon  repos,  tout  m'excite  à  partir. 
Allons  ;  et  de  si  loin  évitons  la  cruelle 
Que  de  longtemps,  Arsace,  on  ne  nous  parle  d'elle. 
Toutefois  il  nous  reste  encore  assez  de  jour  : 
Je  vais  dans  mon  palais  attendre  ton  retour. 
Va  voir  si  la  douleur  ne  l'a  point  trop  saisie. 
Cours  ;  et  partons  du  moins  assurés  de  sa  vie. 
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ACTE  QUATRIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE  :  BÉRÉNICE  seule. 

Phénice  ne  vient  point  !  Moments  trop  rigoureux, 
Que  vous  paraissez  lents  à  mes  rapides  vœux  ! 
Je  m'agite,  je  cours,  languissante,  abattue  ; 
La  force  m'abandonne,  et  le  repos  me  tue. 
Phénice  ne  vient  point.  Ah  !  que  cette  longueur 
D'un  présage  funeste  épouvante  mon  cœur  ! 
Phénice  n'aura  point  de  réponse  à  me  rendre, 
Titus,  l'ingrat  Titus  n'a  point  voulu  l'entendre  ' 
Il  fuit,  il  se  dérobe  à  ma  juste  fureur. 

SCÈNE  II  :  BÉRÉNICE,  PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Chère  Phénice,  hé  bien  !  as-tu  vu  l'empereur  ? 
Qu'a-t-il  dit  ?  Viendra-t-il  ? 

PHÉNICE. 

Oui,  je  l'ai  vu,  madame, 
Et  j'ai  peint  à  ses  yeux  le  trouble  de  votre  âme. 
J'ai  vu  couler  des  pleurs  qu'il  voulait  retenir. 

BÉRÉNICE. 

Vient-il  ? 

PHÉNICE. 

N'en  doutez  point;  madame,  il  va  venir. 
Mais  voulez- vous  paraître  en  ce  désordre  extrême  ? 
Remettez- vous,  madame,  et  rentrez  en  vous-même. 
Laissez-moi  relever  ces  voiles  détachés, 
Et  ces  cheveux  épars  dont  vos  yeux  sont  cachés. 
Souffrez  que  de  vos  pleurs  je  répare  l'outrage. 

BÉRÉNICE. 

Laisse,  laisse,  Phénice,  il  verra  son  ouvrage. 
Eh  que  m'importe,  hélas  !  de  ces  vains  ornements  ? 
Si  ma  foi,  si  mes  pleurs,  si  mes  gémissements, 
Mais  que  dis-je,  mes  pleurs  ?  si  ma  perte  certaine, 
Si  ma  mort  toute  prête  enfin  ne  le  ramène, 
Dis-moi,  que  produiront  tes  secours  superflus, 
Et  tout  ce  faible  éclat  qui  ne  le  touche  plus  ? 
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PHÉNICE. 

Pourquoi  lui  faites-vous  cet  injuste  reproche  ? 
J'entends  du  bruit,  madame,  et  l'empereur  s'approche. 
Venez,  fuyez  la  foule,  et  rentrons  promptement  : 
Vous  l'entretiendrez  seul  dans  votre  appartement. 

SCÈNE  III  :  TITUS,  PAULIN,  suite. 

TITUS. 

De  la  reine,  Paulin,  flattez  l'inquiétude  : 
Je  vais  la  voir.  Je  veux  un  peu  de  solitude. 
Que  l'on  me  laisse. 

PAULIN. 

O  ciel  !  que  je  crains  ce  combat  î 
Grands  dieux,  sauvez  sa  gloire  et  l'honneur  de  l'État  ! 
Voyons  la  reine. 

SCÈNE  IV  :  TITUS  seul. 

Hé  bien,  Titus,  que  viens-tu  faire  : 
Bérénice  t'attend.  Où  viens-tu,  téméraire  ? 
Tes  adieux  sont-ils  prêts  ?  T'es-tu  bien  consulté  ? 
Ton  cœur  te  promet-il  assez  de  cruauté  ? 
Car  enfin  au  combat  qui  pour  toi  se  prépare 
C'est  peu  d'être  constant,  il  faut  être  barbare. 
Sou  tiendrai- je  ces  yeux  dont  la  douce  langueur 
Sait  si  bien  découvrir  les  chemins  de  mon  cœur  ? 
Quand  je  verrai  ces  yeux  armés  de  tous  leurs  charmes, 
Attachés  sur  les  miens,  m' accabler  de  leurs  larmes, 
Me  souviendrai- je  alors  de  mon  triste  devoir  ? 
Pourrai-je  dire  enfin  :  «  Je  ne  veux  plus  vous  voir  »? 
Je  viens  percer  un  cœur  qui  m'adore,  qui  m'aime. 
Et  pourquoi  le  percer  ?  Qui  l'ordonne  ?  Moi-même  ; 
Car  enfin  Rome  a-t-elle  expliqué  ses  souhaits  ? 
L'entendons-nous  crier  autour  de  ce  palais  ? 
Vois-je  l'État  penchant  au  bord  du  précipice  ? 
Ne  le  puis- je  sauver  que  par  ce  sacrifice  ? 
Tout  se  tait  ;  et  moi  seul,  trop  prompt  à  me  troubler, 
J'avance  des  malheurs  que  je  puis  reculer. 
Et  qui  sait  si,  sensible  aux  vertus  de  la  reine, 
Rome  ne  voudra  point  l'avouer  pour  Romaine  ? 
Rome  peut  par  son  choix  justifier  le  mien. 
Non,  non,  encore  un  coup,  ne  précipitons  rien, 
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Que  Rome,  avec  ses  lois,  mette  dans  la  balance 

Tant  de  pleurs,  tant  d'amour,  tant  de  persévérance, 

Rome  sera  pour  nous.  Titus,  ouvre  les  yeux  ! 

Quel  air  respires-tu  ?  N'es-tu  pas  dans  ces  lieux 

Où  la  haine  des  rois,  avec  le  lait  sucée, 

Par  crainte  ou  par  amour  ne  peut  être  effacée  ? 

Rome  jugea  ta  reine  en  condamnant  ses  rois. 

N'as-tu  pas  en  naissant  entendu  cette  voix  ? 

Et  n'as-tu  pas  encore  ouï  la  renommée 

T' annoncer  ton  devoir  jusque  dans  ton  armée  ? 

Et  lorsque  Bérénice  arriva  sur  tes  pas, 

Ce  que  Rome  jugeait,  ne  l'entendis-tu  pas  ? 

Faut-il  donc  tant  de  fois  te  le  faire  redire  ? 

Ah  !  lâche  !  fais  l'amour  et  renonce  à  l'empire. 

Au  bout  de  l'univers  va,  cours  te  confiner, 

Et  fais  place  à  des  cœurs  plus  dignes  de  régner. 

Sont-ce  là  ces  projets  de  grandeur  et  de  gloire 

Qui  devaient  dans  les  cœurs  consacrer  ma  mémoire  ? 

Depuis  huit  jours  je  règne,  et,  jusques  à  ce  jour, 

Qu'ai-je  fait  pour  l'honneur  ?  J'ai  tout  fait  pour  l'amour. 

D'un  temps  si  précieux  quel  compte  puis- je  rendre  ? 

Où  sont  ces  heureux  jours  que  je  faisais  attendre  ? 

Quels  pleurs  ai- je  séchés  ?  Dans  quels  yeux  satisfaits 

Ai- je  déjà  goûté  le  fruit  de  mes  bienfaits  ? 

L'univers  a-t-il  vu  changer  ses  destinées  ? 

Sais- je  combien  le  ciel  m'a  compté  de  journées  ? 

Et  de  ce  peu  de  jours  si  longtemps  attendus, 

Ah!  malheureux!  combien  j'en  ai  déjà  perdus  ! 

Ne  tardons  plus  :  faisons  ce  que  l'honneur  exige  ; 
Rompons  le  seul  lien... 

SCÈNE  V  :  BÉRÉNICE,  TITUS. 
Bérénice,  en  sortant. 

Non,  laissez-moi,  vous  dis- je. 
En  vain  tous  vos  conseils  me  retiennent  ici. 
Il  faut  que  je  le  voie.  Ah  !  seigneur  !  vous  voici. 

Hé  bien  !  il  est  donc  vrai  que  Titus  m'abandonne  ? 
Il  faut  nous  séparer.  Et  c'est  lui  qui  l'ordonne. 

TITUS. 

N'accablez  point,  madame,  un  prince  malheureux, 
Il  ne  faut  point  ici  nous  attendrir  tous  deux. 
Un  trouble  assez  cruel  m'agite  et  me  dévore, 
Sans  que  des  pleurs  si  chers  me  déchirent  encore. 


BÉRÉNICE 


Rappelez  bien  plutôt  ce  cœur  qui  tant  de  fois 
M'a  fait  de  mon  devoir  reconnaître  la  voix. 
Il  en  est  temps.  Forcez  votre  amour  à  se  taire  ; 
Et  d'un  œil  que  la  gloire  et  la  raison  éclaire 
Contemplez  mon  devoir  dans  toute  sa  rigueur. 
Vous-même,  contre  vous,  fortifiez  mon  cœur  ; 
Aidez-moi,  s'il  se  peut,  à  vaincre  sa  faiblesse, 
A  retenir  des  pleurs  qui  m'échappent  sans  cesse  ; 
Ou,  si  nous  ne  pouvons  commander  à  nos  pleurs, 
Que  la  gloire  du  moins  soutienne  nos  douleurs  ; 
Et  que  tout  l'univers  reconnaisse  sans  tdne 
Les  pleurs  d'un  empereur  et  les  pleurs  d'une  reine. 
Car  enfin,  ma  princesse,  il  faut  nous  séparer. 

BÉRÉNICE. 

Ah  !  cruel  I  est-il  temps  de  me  le  déclarer  ? 
Qu'avez- vous  fait  ?  Hélas  !  je  me  suis  crue  aimée. 
Au  plaisir  de  vous  voir  mon  âme  accoutumée 
Ne  vit  plus  que  pour  vous.  Ignoriez- vous  vos  lois, 
Quand  je  .vous  l'avouai  pour  la  première  fois  ? 
A  quel  excès  d'amour  m'avez-vous  amenée  ! 
Que  ne  me  disiez-vous  :  «  Princesse  infortunée, 
Où  vas-tu  t'engager,  et  quel  est  ton  espoir  ? 
Ne  donne  point  un  cœur  qu'on  ne  peut  recevoir.  » 
Ne  l'avez- vous  reçu,  cruel,  que  pour  le  rendre, 
Quand  de  vos  seules  mains  ce  cœur  voudrait  dépendre 
Tout  l'empire  a  vingt  fois  conspiré  contre  nous. 
Il  était  temps  encor  :  que  ne  me  quittiez- vous  ? 
Mille  raisons  alors  consolaient  ma  misère  : 
Je  pouvais  de  ma  mort  accuser  votre  père, 
Le  peuple,  le  sénat,  tout  l'empire  romain, 
Tout  l'univers,  plutôt  qu'une  si  chère  main. 
Leur  haine,  dès  longtemps  contre  moi  déclarée, 
M'avait  à  mon  malheur  dès  longtemps  préparée. 
Je  n'aurais  pas,  seigneur,  reçu  ce  coup  cruel 
Dans  le  temps  que  j'espère  un  bonheur  immortel, 
Quand  votre  heureux  amour  peut  tout  ce  qu'il  désire, 
Lorsque  Rome  se  tait,  quand  votre  père  expire, 
Lorsque  tout  l'univers  fléchit  à  vos  genoux, 
Enfin  quand  je  n'ai  plus  à  redouter  que  vous. 

TITUS. 

Et  c'est  moi  seul  aussi  qui  pouvais  me  détruire. 
Je  pouvais  vivre  alors  et  me  laisser  séduire, 


ACTE  IV 


Mon  cœur  se  gardait  bien  d'aller  dans  l'avenir 
Chercher  ce  qui  pouvait  un  jour  nous  désunir. 
Je  voulais  qu'à  mes  vœux  rien  ne  fût  invincible, 
Je  n'examinais  rien,  j'espérais  l'impossible. 
Que  sais- je  ?  J'espérais  de  mourir  à  vos  yeux 
Avant  que  d'en  venir  à  ces  cruels  adieux. 
Les  obstacles  semblaient  renouveler  ma  flamme. 
Tout  l'empire  parlait.  Mais  la  gloire,  madame, 
Ne  s'était  point  encor  fait  entendre  à  mon  cœur 
Du  ton  dont  elle  parle  au  cœur  d'un  empereur. 
Je  sais  tous  les  tourments  où  ce  dessein  me  livre  : 
Je  sens  bien  que  sans  vous  je  ne  saurais  plus  vivre, 
Que  mon  cœur  de  moi-même  est  prêt  à  s'éloigner  ; 
Mais  il  ne  s'agit  plus  de  vivre,. il  faut  régner.* 

BÉRÉNICE. 

Hé  bien  !  régnez,  cruel  ;  contentez  votre  gloire  : 

Je  ne  dispute  plus.  J'attendais,  pour  vous  croire, 

Que  cette  même  bouche,  après  mille  serments 

D'un  amour  qui  devait  unir  tous  nos  moments, 

Cette  bouche,  à  mes  yeux  s 'avouant  infidèle, 

M'ordonnât  elle-même  une  absence  éternelle. 

Moi-même,  j'ai  voulu  vous  entendre  en  ce  lieu. 

Je  n'écoute  plus  rien,  et  pour  jamais  adieu.  • 

Pour  jamais  !  Ah  !  seigneur  !  songez- vous  en  vous-même 

Combien  ce  mot  cruel  est  affreux  quand  on  aime  ? 

Dans  un  mois,  dans  un  an,  comment  souffrirons-nous, 

Seigneur,  que  tant  de  mers  me  séparent  de  vous  ? 

Que  le  jour  recommence  et  que  le  jour  finisse 

Sans  que  jamais  Titus  puisse  voir  Bérénice, 

Sans  que  de  tout  le  jour  je  puisse  voir  Titus  ? 

Mais  quelle  est  mon  erreur,  et  que  de  soins  perdus  ! 

L'ingrat,  de  mon  départ  consolé  par  avance, 

Daignera-t-il  compter  les  jours  de  mon  absence  ? 

Ces  jours,  si  longs  pour  moi,  lui  sembleront  trop  courts, 

TITUS. 

Je  n'aurai  pas,  madame,  à  compter  tant  de  jours. 
J'espère  que  bientôt  la  triste  renommée 
Vous  fera  confesser  que  vous  étiez  aimée. 
Vous  verrez  que  Titus  n'a  pu,  sans  expirer... 

BÉRÉNICE. 

Ah  !  seigneur,  s'il  est  vrai,  pourquoi  nous  séparer  ? 
Je  ne  vous  parle  point  d'un  heureux  hymènée  : 


BÉRÉNICE 


Rome  à  ne  vous  plus  voir  m'a-t-elle  condamnée  ? 
Pourquoi  m'enviez-vous  l'air  que  vous  respirez  ? 

TITUS. 

Hélas  !  vous  pouvez  tout,  madame.  Demeurez  : 

Je  n'y  résiste  point.  Mais  je  sens  ma  faiblesse  : 

Il  faudra  vous  combattre  et  vous  craindre  sans  cesse, 

Et  sans  cesse  veiller  à  retenir  mes  pas, 

Que  vers  vous  à  toute  heure  entraînent  vos  appas. 

Que  dis-je  ?  en  ce  moment  mon  cœur,  hors  de  lui-même, 

S'oublie  et  se  souvient  seulement  qu'il  vous  aime. 

BÉRÉNICE. 

Hé  bien  !  seigneur,  hé  bien  !  qu'en  peut-il  arriver  ? 
Voyez-vous  les  Romains  prêts  à  se  soulever  ? 

TITUS. 

Et  qui  sait  de  quel  œil  ils  prendront  cette  injure  ? 
S'ils  parlent,  si  les  cris  succèdent  au  murmure, 
Faudra- t-il  par  le  sang  justifier  mon  choix  ? 
S'ils  se  taisent,  madame,  et  me  vendent  leurs  lois, 
A  quoi  m'exposez-vous  ?  Par  quelle  complaisance 
Faudra-t-il  quelque  jour  payer  leur  patience  ? 
Que  n'oseront-ils  point  alors  me  demander  ? 
Maintiendrai- je  des  lois  que  je  ne  puis  garder  ? 

BÉRÉNICE. 

Vous  ne  comptez  pour  rien  les  pleurs  de  Bérénice. 

TITUS. 

Je  les  compte  pour  rien  !  Ah  !  ciel  !  quelle  injustice  ! 

BÉRÉNICE. 

Quoi  !  pour  d'injustes  lois  que  vous  pouvez  changer, 
En  d'éternels  chagrins  vous-même  vous  plonger  ? 
Rome  a  ses  droits,  seigneur  :  n'avez-vous  pas  les  vôtres  ? 
Ses  intérêts  sont-ils  plus  sacrés  que  les  nôtres  ? 
Dites,  parlez. 

TITUS. 

Hélas  !  Que  vous  me  déchirez  ! 

BÉRÉNICE. 

Vous  êtes  empereur,  seigneur,  et  vous  pleurez  ! 

TITUS. 

Oui,  madame,  il  est  vrai,  je  pleure,  je  soupire, 
Je  frémis.  Mais  enfin,  quand  j'acceptai  l'empire, 
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Rome  me  fit  jurer  de  maintenir  ses  droits  : 
Il  les  faut  maintenir.  Déjà  plus  d'une  fois 
Rome  a  de  mes  pareils  exercé  la  constance. 
Ah  !  si  vous  remontiez  jusques  à  sa  naissance, 
Vous  les  verriez  toujours  à  ses  ordres  soumis. 
L'un,  jaloux  de  sa  foi,  va  chez  les  ennemis 
Chercher  avec  la  mort  la  peine  toute  prête  1  ; 
D'un  fils  victorieux  l'autre  proscrit  la  tête  a  ; 
L'autre  avec  des  yeux  secs  et  presque  indifférents, 
Voit  mourir  ses  deux  fils,  par  son  ordre  expirants  3. 
Malheureux  !  Mais  toujours  la  patrie  et  la  gloire 
Ont  parmi  les  Romains  remporté  la  victoire. 
Je  sais  qu'en  vous  quittant  le  malheureux  Titus 
Passe  l'austérité  de  toutes  leurs  vertus  ; 
Qu'elle  n'approche  point  de  cet  effort  insigne  ; 
Mais,  madame,  après  tout,  me  croyez-vous  indigne 
De  laisser  un  exemple  à  la  postérité 
Qui  sans  de  grands  efforts  ne  puisse  être  imité  ? 

BÉRÉNICE. 

Non,  je  crois  tout  facile  à  votre  barbarie. 

Je  vous  crois  digne,  ingrat,  de  m'arracher  la  vie. 

De  tous  vos  sentiments  mon  cœur  est  éclairci. 

Je  ne  vous  parle  plus  de  me  laisser  ici. 

Qui,  moi?  j'aurais  voulu,  honteuse  et  méprisée, 

D'un  peuple  qui  me  hait  soutenir  la  risée  ? 

J'ai  voulu  vous  pousser  jusques  à  ce  refus  : 

C'en  est  fait,  et  bientôt  vous  ne  me  craindrez  plus. 

N'attendez  pas  ici  que  j'éclate  en  injures, 

Que  j'atteste  le  ciel,  ennemi  des  parjures. 

Non,  si  le  ciel  encore  est  touché  de  mes  pleurs, 

Je  le  prie,  en  mourant,  d'oublier  mes  douleurs. 

Si  je  forme  des  vœux  contre  votre  injustice, 

Si  devant  que  mourir  la  triste  Bérénice 

Vous  veut  de  son  trépas  laisser  quelque  vengeur, 

Je  ne  le  cherche,  ingrat,  qu'au  fond  de  votre  cœur. 

Je  sais  que  tant  d'amour  n'en  peut  être  effacée  ; 

Que  ma  douleur  présente  et  ma  bonté  passée, 

Mon  sang,  qu'en  ce  palais  je  veux  même  verser, 

Sont  autant  d  ennemis  que  je  vais  vous  laisser  : 


1.  Régulus,  qui  se  livra  aux  Carthaginois  en  exécution  de  son  serment. 

2.  Manlius  Torquatus,  parce  que  son  fils  avait  accepté  un  combat  singuliet 
sans  la  permission  de  ses  chefs. 

3.  L.  Brutus,  dont  les  fils  avaient  conspiré  en  faveur  des  Tarquins, 


BÉRÉNICE 
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Et,  sans  me  repentir  de  ma  persévérance, 
Je  me  remets  sur  eux  de  toute  ma  vengeance. 
Adieu. 

SCÈNE  VI  :  TITUS,  PAULIN. 

PAULIN. 

Dans  quel  dessein  vient-elle  de  sortir, 
Seigneur  ?  Est-elle  enfin  disposée  à  partir  ? 

TITUS. 

Paulin,  je  suis  perdu,  je  n'y  pourrai  survivre  : 
La  reine  veut  mourir.  Allons,  il  faut  la  suivre. 
Courons  à  son  secours. 

PAULIN. 

Hé  quoi  !  n'avez-vous  pas 
Ordonné  dès  tantôt  qu'on  observe  ses  pas  ? 
Ses  femmes,  à  toute  heure  autour  d'elle  empressées, 
Sauront  la  détourner  de  ces  tristes  pensées. 
Non,  non,  ne  craignez  rien.  Voilà  les  plus  grands  coups, 
Seigneur  ;  continuez,  la  victoire  est  à  vous. 
Je  sais  que  sans  pitié  vous  n'avez  pu  l'entendre  ; 
Moi-même,  en  la  voyant,  je  n'ai  pu  m'en  défendre. 
Mais  regardez  plus  loin.  Songez,  en  ce  malheur, 
Quelle  gloire  va  suivre  un  moment  de  douleur, 
Quels  applaudissements  l'univers  vous  prépare, 
Quel  rang  dans  l'avenir. 

TITUS. 

Non,  je  suis  un  barbare  ; 
Moi-même,  je  me  hais.  Néron,  tant  détesté, 
N'a  point  à  cet  excès  poussé  sa  cruauté. 
Je  ne  souffrirai  point  que  Bérénice  expire. 
Allons,  Rome  en  dira  ce  qu'elle  en  voudra  dire. 

PAULIN. 

Quoi!  seigneur! 

TITUS. 

Je  ne  sais,  Paulin,  ce  que  je  dis. 
L'excès  de  la  douleur  accable  mes  esprits. 

PAULIN. 

Ne  troublez  point  le  cours  de  votre  renommée  : 
Déjà  de  vos  adieux  la  nouvelle  est  semée. 
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Rome,  qui  gémissait,  triomphe  avec  raison  ; 
Tous  les  temples  ouverts  fument  en  votre  nom  : 
Et  le  peuple,  élevant  vos  vertus  jusqu'aux  nues, 
Va  partout  de  lauriers  couronner  vos  statues. 

TITUS. 

Ah  !  Rome  !  Ah  !  Bérénice  !  Ah  !  prince  malheureux  ! 
Pourquoi  suis-je  empereur  ?  Pourquoi  suis- je  amoureux  ? 

SCÈNE  VII  :  TITUS,  ANTIOCHUS,  PAULIN,  ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Qu'avez-vous  fait,  seigneur  ?  l'aimable  Bérénice 
Va  peut-être  expirer  dans  les  bras  de  Phénice. 
Elle  n'entend  ni  pleurs,  ni  conseil,  ni  raison  ; 
Elle  implore  à  grands  cris  le  fer  et  le  poison. 
Vous  seul  vous  lui  pouvez  arracher  cette  envie  : 
On  vous  nomme,  et  ce  nom  la  rappelle  à  la  vie. 
.  Ses  yeux,  toujours  tournés  vers  votre  appartement, 
Semblent  vous  demander  de  moment  en  moment. 
Je  n'y  puis  résister,  ce  spectacle  me  tue. 
Que  tardez-vous  ?  Allez  vous  montrer  à  sa  vue. 
Sauvez  tant  de  vertus,  de  grâces,  de  beauté, 
Ou  renoncez,  seigneur,  à  toute  humanité. 
Dites  un  mot. 

TITUS. 

Hélas  !  quel  mot  puis-je  lui  dire  ? 
Moi-même  en  ce  moment  sais- je  si  je  respire  ? 

SCÈNE  VIII  :  TITUS,  ANTIOCHUS,  PAULIN, 
ARSACE,  RUTILE. 

RUTILE. 

Seigneur,  tous  les  tribuns,  les  consuls,  le  sénat, 
Viennent  vous  demander  au  nom  de  tout  l'État. 
Un  grand  peuple  les  suit,  qui,  plein  d'impatience, 
Dans  votre  appartement  attend  votre  présence. 

TITUS. 

Je  vous  entends,  grands  dieux  !  Vous  voulez  rassurer 
Ce  cœur  que  vous  voyez  tout  prêt  à  s'égarer. 

PAULIN. 

Venez,  seigneur,  passons  dans  la  chambre  prochaine, 
Allons  voir  le  sénat. 
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ANTIOCHUS. 

Ah  !  courez  chez  la  reine. 

PAULIN. 

Quoi  !  vous  pourriez,  seigneur,  par  cette  indignité, 
De  l'empire  à  vos  pieds  fouler  la  majesté  ? 
Rome... 

TITUS. 

Il  suffit,  Paulin,  nous  allons  les  entendre. 
(A  Antiochus.) 
Prince,  de  ce  devoir  je  ne  puis  me  défendre. 
Voyez  la  reine.  Allez.  J'espère  à  mon  retour 
Qu'elle  ne  pourra  plus  douter  de  mon  amour  K 


ACTE  CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  ARSACE,  seul. 

Où  pourrai- je  trouver  ce  prince  trop  fidèle  ? 
Ciel,  conduisez  mes  pas  et  secondez  mon  zèle. 
Faites  qu'en  ce  moment  je  lui  puisse  annoncer 
Un  bonheur  où  peut-être  il  n'ose  plus  penser. 


i  .  Var.  L'édition  originale  contenait  à  la  fin  du  IVe  acte  encore  une  scène, 
la  suivante,  qui  formait  la  scène  IX,  entre  Antiochus  et  Arsace. 

SCÈNE  IX  :  ANTIOCHUS,  ARSACE. 
ANTIOCHUS. 

Arsace,  que  dis-tu  de  toute  ma  conduite? 

Rien  ne  pouvait  tantôt  s'opposer  à  ma  fuite, 

Bérénice  et  Titus  offensaient  mes  regards. 

Je  partais  pour  jamais.  Voilà  comme  je  pars. 

Je  rentre,  et  dans  les  pleurs  je  retrouve  la  reine. 

J'oublie  en  même  temps  ma  vengeance  et  sa  haine  : 

Je  m'attendris  aux  pleurs  qu'un  rival  fait  couler. 

Moi-même  à  son  secours  je  le  viens  appeler. 

Et,  si  sa  diligence  eût  secondé  mon  zèle, 

J'allais,  victorieux,  le  conduire  auprès  d'elle. 

Malheureux  que  je  suis!  avec  quelle  chaleur 

J'ai  travaillé  sans  cesse  à  mon  propre  malheur! 

C'en  est  trop.  De  Titus  porte-lui  les  promesses, 

Arsace.  Je  rougis  de  toutes  mes  faiblesses. 

Désespéré,  confus,  à  moi-même  odieux, 

Laisse-moi;  je  me  veux  cacher  même  à  tes  yeux  (1671). 
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SCÈNE  II  :  ANTIOCHUS,  ARSACE. 

ARSACE. 

Ah  !  quel  heureux  destin  en  ces  lieux  vous  renvoie, 
Seigneur  ? 

ANTIOCHUS. 

Si  mon  retour  t'apporte  quelque  joie, 
Arsace,  rends-en  grâce  à  mon  seul  désespoir. 

ARSACE. 

La  reine  part,  seigneur. 

ANTIOCHUS. 

Elle  part  ? 

ARSACE. 

Dès  ce  soir. 
Ses  ordres  sont  donnés.  Elle  s'est  offensée 
Que  Titus  à  ses  pleurs  l'ait  si  longtemps  laissée. 
Un  généreux  dépit  succède  à  sa  fureur  : 
Bérénice  renonce  à  Rome,  à  l'empereur, 
Et  même  veut  partir  avant  que  Rome  instruite 
Puisse  voir  son  désordre  et  jouir  de  sa  fuite. 
Elle  écrit  à  César. 

ANTIOCHUS. 

O  ciel  !  qui  l'aurait  cru  ? 

Et  Titus  ? 

ARSACE. 

A  ses  yeux  Titus  n'a  point  paru. 
Le  peuple  avec  transport  l'arrête  et  l'environne, 
Applaudissant  aux  noms  que  le  sénat  lui  donne  ; 
Et  ces  noms,  ces  respects,  ces  applaudissements 
Deviennent  pour  Titus  autant  d'engagements 
Qui,  le  liant,  seigneur,  d'une  honorable  chaîne, 
Malgré  tous  ses  soupirs  et  les  pleurs  de  la  reine, 
Fixent  dans  son  devoir  ses  vœux  irrésolus. 
C'en  est  fait,  et  peut-être  il  ne  la  verra  plus. 

ANTIOCHUS. 

Que  de  sujets  d'espoir,  Arsace,  je  l'avoue! 
Mais  d'un  soin  si  cruel  la  fortune  me  joue  ; 
J'ai  vu  tous  mes  projets  tant  de  fois  démentis 
Que  j'écoute  en  tremblant  tout  ce  que  tu  me  dis  ; 
Et  mon  cœur,  prévenu  d'une  crainte  importune, 
Croit,  même  en  espérant,  irriter  la  fortune. 
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Mais  que  vois- je  ?  Titus  porte  vers  nous  ses  pas. 
Que  veut-il  ? 

SCÈNE  III  :  TITUS,  ANTIOCHUS,  ARSACE. 
titus,  en  entrant. 
Demeurez  :  qu'on  ne  me  suive  pas. 
Enfin,  prince,  je  viens  dégager  ma  promesse. 
Bérénice  m'occupe  et  m'afflige  sans  cesse. 
Je  viens,  le  cœur  percé  de  vos  pleurs  et  des  siens, 
Calmer  des  déplaisirs  moins  cruels  que  les  miens. 
Venez,  prince,  venez.  Je  veux  bien  que  vous-même 
Pour  la  dernière  fois  vous  voyiez  si  je  l'aime. 

SCÈNE  IV  :  ANTIOCHUS,  ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Hé  bien  !  voilà  l'espoir  que  tu  m'avais  rendu  ; 

Et  tu  vois  le  triomphe  où  j'étais  attendu. 

Bérénice  partait  justement  irritée  i 

Pour  ne  la  plus  revoir,  Titus  l'avait  quittée  ! 

Qu'ai- je  donc  fait,  grands  dieux  ?  Quel  cours  infortuné 

A  ma  funeste  vie  aviez-vous  destiné  ? 

Tous  mes  moments  ne  sont  qu'un  éternel  passage 

De  la  crainte  à  l'espoir,  de  l'espoir  à  la  rage. 

Et  je  respire  encor  ?  Bérénice  !  Titus  ! 

Dieux  cruels  !  de  mes  pleurs  vous  ne  vous  rirez  plus. 

SCÈNE  V  :  TITUS,  BÉRÉNICE,  PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Non,  je  n'écoute  rien.  Me  voilà  résolue  : 
Je  veux  partir.  Pourquoi  vous  montrer  à  ma  vue  ? 
Pourquoi  venir  encore  aigrir  mon  désespoir  ? 
N'êtes-vous  pas  content  ?  J*e  ne  veux  plus  vous  voir. 

TITUS. 

Mais,  de  grâce,  écoutez. 

BÉRÉNICE. 

Il  n'est  plus  temps. 

TITUS. 

Madame, 

Un  mot. 
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ACTE  V 


BÉRÉNICE. 

Non. 

TITUS. 

Dans  quel  trouble  elle  jette  mon  âme  S 
Ma  princesse,  d'où  vient  ce  changement  soudain  ? 

BÉRÉNICE. 

C'en  est  fait.  Vous  voulez  que  je  parte  .demain, 
Et  moi,  j'ai  résolu  de  partir  tout  à  l'heure  : 
Et  je  pars. 

TITUS. 

Demeurez. 

BÉRÉNICE. 

Ingrat,  que  je  demeure  ! 
Et  pourquoi  ?  Pour  entendre  un  peuple  injurieux 
Qui  fait  de  mon  malheur  retentir  tous  ces  lieux  ? 
Ne  l'entendez- vous  pas,  cette  cruelle  joie, 
Tandis  que  dans  les  pleurs,  moi  seule,  je  me  noie  ? 
Quel  crime,  quelle  offense  a  pu  les  animer  ? 
Hélas  !  et  qu'ai- je  fait  que  de  vous  trop  aimer  ? 

TITUS. 

Écoutez- vous,  madame,  une  foule  insensée  ? 

BÉRÉNICE. 

Je  ne  vois  rien  ici  dont  je  ne  sois  blessée. 
Tout  cet  appartement  préparé  par  vos  soins, 
Ces  lieux,  de  mon  amour  si  longtemps  les  témoins, 
Qui  semblaient  pour  jamais  me  répondre  du  vôtre, 
Ces  festons,  où  nos  noms  enlacés  l'un  dans  l'autre 
A  mes  tristes  regards  viennent  partout  s'offrir, 
Sont  autant  d'imposteurs  que  je  ne  puis  souffrir. 
Allons,  Phénice. 

TITUS. 

O  ciel  !  que  vous  êtes  injuste  1 

BÉRÉNICE. 

Retournez,  retournez  vers  ce  sénat  auguste 
Qui  vient  vous  applaudir  de  votre  cruauté. 
Hé  bien  !  avec  plaisir  l'avez- vous  écouté  ? 
Étes-vous  pleinement  content  de  votre  gloire  ? 
Avez-vous  bien  promis  d'oublier  ma  mémoire  ? 
Mais  ce  n'est  pas  assez  expier  vos  amours  : 
Avez-vous  bien  promis  de  me  haïr  toujours  ? 


BÉRÉNICE 
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TITUS. 

Non,  je  n'ai  rien  promis.  Moi,  que  je  vous  haïsse  ! 
Que  je  puisse  jamais  oublier  Bérénice  ! 
Ah  !  dieux  !  dans  quel  moment  son  injuste  rigueur 
De  ce  cruel  soupçon  vient  affliger  mon  cœur  ! 
Connaissez-moi,  madame  ;  et,  depuis  cinq  années, 
Comptez  tous  les  moments  et  toutes  les  journées 
Où  par  plus  de  transports  et  par  plus  de  soupirs 
Je  vous  ai  de  mon  cœur  exprimé  les  désirs  : 
Ce  jour  surpasse  tout.  Jamais,  je  le  confesse, 
Vous  ne  fûtes  aimée  avec  tant  de  tendresse  ; 
Et  jamais... 

BÉRÉNICE. 

Vous  m'aimez,  vous  me  le  soutenez, 
Et  cependant  je  pars,  et  vous  me  l'ordonnez? 
Quoi  !  dans  mon  désespoir  trouvez- vous  tant  de  charmes  ? 
Craignez-vous  que  mes  yeux  versent  trop  peu  de  larmes  ? 
Que  me  sert  de  ce  cœur  l'inutile  retour  ? 
Ah!  cruel  !  par  pitié  montrez-moi  moins  d'amour. 
Ne  me  rappelez  point  une  trop  chère  idée, 
Et  laissez-moi  du  moins  partir  persuadée 
Que,  déjà  de  votre  âme  exilée  en  secret, 
J'abandonne  un  ingrat  qui  me  perd  sans  regret, 
(Titus  lit  une  lettre.) 
Vous  m'avez  arraché  ce  que  je  viens  d'écrire, 
Voilà  de  votre  amour  tout  ce  que  je  désire  : 
Lisez,  ingrat,  lisez,  et  me  laissez  sortir. 

TITUS. 

Vous  ne  sortirez  point,  je  n'y  puis  consentir.  . 
Quoi  !  ce  départ  n'est  donc  qu'un  cruel  stratagème  ? 
Vous  cherchez  à  mourir  ?  Et  de  tout  ce  que  j'aime 
Il  ne  restera  plus  qu'un  triste  souvenir  ! 
Qu'on  cherche  Antiochus,  qu'on  le  fasse  venir. 
(Bérénice  se  laisse  tomber  sur  un  siège.) 

SCÈNE  VI  :  TITUS,  BÉRÉNICE. 

TITUS. 

Madame,  il  faut  vous  faire  un  aveu  véritable  : 
Lorsque  j'envisageai  le  moment  redoutable 
Où,  pressé  par  les  lois  d'un  austère  devoir, 
Il  fallait  pour  jamais  renoncer  à  vous  voir  ; 
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Quand  de  ce  triste  adieu  je  prévis  les  approches, 

Mes  craintes,  mes  combats,  vos  larmes,  vos  reproches, 

Je  préparai  mon  âme  à  toutes  les  douleurs 

Que  peut  faire  sentir  le  plus  grand  des  malheurs. 

Mais,  quoi  que  je  craignisse,  il  faut  que  je  le  die, 

Je  n'en  avais  prévu  que  la  moindre  partie  ; 

Je  croyais  ma  vertu  moins  prête  à  succomber, 

Et  j'ai  honte  du  trouble  où  je  la  vois  tomber. 

J'ai  vu  devant  mes  yeux  Rome  entière  assemblée  ; 

Le  sénat  m'a  parlé  ;  mais  mon  âme  accablée 

Écoutait  sans  entendre  et  ne  leur  a  laissé 

Pour  prix  de  leurs  transports,  qu'un  silence  glacé. 

Rome  de  votre  sort  est  encore  incertaine  : 

Moi-même  à  tous  moments  je  me  souviens  à  peine 

Si  je  suis  empereur  ou  si  je  suis  Romain. 

Je  suis  venu  vers  vous  sans  savoir  mon  dessein  : 

Mon  amour  m'entraînait  ;  et  .je  venais  peut-être 

Pour  me  chercher  moi-même  et  pour  me  reconnaître. 

Qu'ai- je  trouvé  ?  Je  vois  la  mort  peinte  en  vos  yeux  ; 

Je  vois  pour  la  chercher  que  vous  quittez  ces  lieux  : 

C'en  est  trop.  Ma  douleur,  à  cette  triste  vue,  , 

A  son  dernier  excès  est  enfin  parvenue. 

Je  ressens  tous  les  maux  que  je  puis  ressentir; 

Mais  je  vois  le  chemin  par  où  j'en  puis  sortir. 

Ne  vous  attendez  point  que,  las  de  tant  d'alarmes, 
Par  un  heureux  hymen  je  tarisse  vos  larmes. 
En  quelque  extrémité  que  vous  m'ayez  réduit, 
Ma  gloire  inexorable  à  toute  heure  me  suit  ; 
Sans  cesse  elle  présente  à  mon  âme  étonnée 
L'empire  incompatible  avec  votre  hyménée, 
Me  dit  qu'après  l'éclat  et  les  pas  que  j'ai  faits, 
Je  dois  vous  épouser  encor  moins  que  jamais. 

Oui,  madame.  Et  je  dois  moins  encore  vous  dire 
Que  je  suis  prêt  pour  vous  d'abandonner  l'empire, 
De  vous  suivre  et  d'allër,  trop  content  de  mes  fers 
Soupirer  avec  vous  au  bout  de  l'univers. 
Vous-même  rougiriez  de  ma  lâche  conduite  : 
Vous  verriez  à  regret  marcher  à  votre  suite 
Un  indigne  empereur  sans  empire,  sans  cour, 
Vil  spectacle  aux  humains  des  faiblesses  d'amour. 

Pour  sortir  des  tourments  dont  mon  âme  est  la  proie, 
Il  est,  vous  le  savez,  une  plus  noble  voie  ; 
Je  me  suis  vu,  madame,  enseigner  ce  chemin, 
Et  par  plus  d'un  héros  et  par  plus  d'un  Romain. 


BÉRÉNICE 


Lorsque  trop  de  malheurs  ont  lassé  leur  constance, 

Ils  ont  tous  expliqué  cette  persévérance 

Dont  le  sort  s'attachait  à  les  persécuter 

Comme  un  ordre  secret  de  n'y  plus  résister. 

Si  vos  pleurs  plus  longtemps  viennent  frapper  ma  vue, 

Si  toujours  à  mourir  je  vous  vois  résolue, 

S'il  faut  qu'à  tous  moments  je  tremble  pour  vos  jours, 

Si  vous  ne  me  jurez  d'en  respecter  le  cours, 

Madame,  à  d'autres  pleurs  vous  devez  vous  attendre  , 

En  l'état  où  je  suis  je  puis  tout  entreprendre  : 

Et  je  ne  réponds  pas  que  ma  main  à  vos  yeux 

N'ensanglante  à  la  fin  nos  funestes  adieux. 

BÉRÉNICE. 

Hélas  \ 

TITUS. 

Non,  il  n'est  rien  dont  je  ne  sois  capable. 
Vous  voilà  de  mes  jours  maintenant  responsable. 
Songez-y  bien,  madame;  et,  si  je  vous  suis  cher... 

SCÈNE  VII  :  TITUS,  BÉRÉNICE,  ANTIOCHUS. 

TITUS. 

Venez,  prince,  venez,  je  vous  ai  fait  chercher. 
Soyez  ici  témoin  de  toute  ma  faiblesse  ; 
Voyez  si  c'est  aimer  avec  peu  de  tendresse. 
Jugez-nous. 

ANTIOCHUS. 

Je  crois  tout  :  je  vous  connais  tous  deux. 
Mais  connaissez  vous-même  un  prince  malheureux. 
Vous  m'avez  honoré,  seigneur,  de  votre  estime  ; 
Et  moi,  je  puis  ici  vous  le  jurer  sans  crime, 
A  vos  plus  chers  amis  j'ai  disputé  ce  rang  ; 
Je  l'ai  disputé  même  aux  dépens  de  mon  sang. 
Vous  m'avez,  malgré  moi,  confié  l'un  et  l'autre, 
La  reine  son  amour,  et  vous,  seigneur,  le  vôtre. 
La  reine,  qui  m'entend,  peut  me  désavouer  ; 
Elle  m'a  vu  toujours,  ardent  à  vous  louer, 
Répondre  par  mes  soins  à  votre  confidence. 
Vous  croyez  m'en  devoir  quelque  reconnaissance  ; 
Mais  le  pourriez- vous  croire,  en  ce  moment  fatal, 
Qu'un  ami  si  fidèle  était  votre  rival  ? 

TITUS. 

Mon  rival! 
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ACTE  V 


ANTIOCHUS. 

Il  est  temps  que  je  vous  éclaircisse. 
Oui,  seigneur,  j'ai  toujours  adoré  Bérénice. 
Pour  ne  la  plus  aimer  j'ai  cent  fois  combattu. 
Je  n'ai  pu  l'oublier,  au  moins  je  me  suis  tu. 
De  votre  changement  la  flatteuse  apparence 
M'avait  rendu  tantôt  quelque  faible  espérance  -, 
Les  larmes  de  la  reine  ont  éteint  cet  espoir. 
Ses  yeux,  baignés  de  pleurs,  demandaient  à  vous  voir  : 
Je  suis  venu,  seigneur,  vous  appeler  moi-même  ; 
Vous  êtes  revenu.  Vous  aimez,  on  vous  aime  ; 
Vous  vous  êtes  rendu  :  je  n'en  ai  point  douté, 
Pour  la  dernière  fois  je  me  suis  consulté, 
J'ai  fait  de  mon  courage  une  épreuve  dernière* 
Je  viens  de  rappeler  ma  raison  toute  entière  : 
Jamais  je  ne  me  suis  senti  plus  amoureux. 
Il  faut  d'autres  erïorts  pour  rompre  tant  de  nœuds; 
Ce  n'est  qu'en  expirant  que  je  puis  les  détruire  ; 
J'y  cours.  Vo\\k  de  quoi  j'ai  voulu  vous  instruire. 

Oui,  madame,  vers  vous  j'ai  rappelé  ses  pas  : 
Mes  soins  ont  réussi,  je  ne  m'en  repens  pas. 
Puisse  le  ciel  verser  sur  toutes  vos  années 
Mille  prospérités  l'une  à  l'autre  enchaînées  ! 
Ou,  s'il  vous  garde  encore  un  reste  de  courroux, 
Je  conjure  les  dieux  d'épuiser  tous  les  coups 
Qui  pourraient  menacer  une  si  belle  vie 
Sur  ces  jours  malheureux  que  je  vous  sacrifie. 

Bérénice,  se  levant. 

Arrêtez,  arrêtez  !  Princes  trop  généreux, 
En  quelle  extrémité  me  jetez-vous  tous  deux  ! 
Soit  que  je  vous  regarde  ou  que  je  l'envisage, 
Partout  du  désespoir  je  rencontre  l'image, 
Je  ne  vois  que  des  pleurs,  et  je  n'entends  parler 
Que  de  trouble,  d'horreurs,  de  sang  prêt  à  couler. 
(A  Titus.) 

Mon  cœur  vous  est  connu,  seigneur,  et  je  puis  dire 
Qu'on  ne  l'a  jamais  vu  soupirer  pour  l'empire. 
La  grandeur  des  Romains,  la  pourpre  des  Césars 
N'a  point,  vous  le  savez,  attiré  mes  regards. 
J'aimais,  seigneur,  j'aimais,  je  voulais  être  aimée. 
Ce  jour,  je  l'avouerai,  je  me  suis  alarmée  : 
J'ai  cru  que  votre  amour  allait  finir  son  cours. 
Jç  connais  irion  erreur,  et  vous  m'aimez  toujours. 


BÉRÉNICE 

Votre  cœur  s'est  troublé,  j'ai  vu  couler  vos  larmes  : 

Bérénice,  seigneur,  ne  vaut  point  tant  d'alarmes, 

Ni  que  par  votre  amour  l'univers  malheureux. 

Dans  le  temps  que  Titus  attire  tous  ses  vœux 

Et  que  de  vos  vertus  il  goûte  les  prémices, 

Se  voie  en  un  moment  enlever  ses  délices. 

Je  crois,  depuis  cinq  ans  jusqu'à  ce  dernier  jour, 

Vous  avoir  assuré  d'un  véritable  amour. 

Ce  n'est  pas  tout  :  je  veux,  en  ce  moment  funeste, 

Par  un  dernier  effort  couronner  tout  le  reste. 

Je  vivrai,  je  suivrai  vos  ordres  absolus. 

Adieu,  seigneur.  Régnez  ;  je  ne  vous  verrai  plus. 

(A  Antiochus.) 
Prince,  après  cet  adieu,  vous  jugez  bien  vous-même 
Que  je  ne  consens  pas  de  quitter  ce  que  j'aime 
Pour  aller  loin  de  Rome  écouter  d'autres  vœux. 
Vivez,  et  faites-vous  un  effort  généreux. 
Sur  Titus  et  sur  moi  réglez  votre  conduite  : 
Je  l'aime,  je  le  fuis  ;  Titus  m'aime,  il  me  quitte. 
Portez  loin  de  mes  yeux  vos  soupirs  et  vos  fers. 
Adieu.  Servons  tous  trois  d'exemple  à  l'univers 
De  l'amour  la  plus  tendre  et  la  plus  malheureuse 
Dont  il  puisse  garder  l'histoire  douloureuse. 

Tout  est  prêt.  On  m'attend.  Ne  suivez  point  mes  pas. 

{A  Titus.) 
Pour  la  dernière  fois,  adieu,  seigneur. 

ANTIOCHUS. 

Hélas  ! 
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PERSONNAGES 


BAÎAZET,  frère  du  sultan  Amurnt. 

KOXANE,  sultane  favorite  du  sultan  Amurat 

ATAL1DE,  fille  du  sang  ottoman. 

ACOMAT,  grand  vizir. 

OSM1N,  confident  du  grand  vizir. 

ZAT1ME,  esclave  de  la  sultane. 

ZAÏRE,  esclave  d'Atalide. 

La  scène  est  à  Constantinople,  autrement  dite  Byzancc,  dans  te  sérail 
du  Grand  Seigneur. 


BAJAZET 

Tr&gédie  - 


NOTICE  HISTORIQUE  ET  ANALYTIQUE 

La  fragêdie  de  Bajazet  souleva  l'admiration  dès  sa  première  reprê* 
sentation  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  probablement  le  t>  janvier  1672.  Mais 
le  parti  de  Corneille,  d'abord  subjugué  lui-même,  se  ressaisit  et  fit  cou- 
rir dans  Paris  ses  critiques.  Beaucoup  estimèrent  donc  que  le  person- 
nage de  Bajazet  était  glacé  et  que  les  mœurs  des  Turcs  étaient  mal  obser- 
vées. Il  est  vrai  sans  doute  que  sous  le  costume  turc  Racine  a  surtout 
exprimé  des  sentiments  français.  Mais  quel  contemporain  pouvait  traiter 
avec  compétence  de  la  vérité  historique  de  la  pièce  nouvelle  ?  Le  sujet 
en  est  dû  au  comte  de  Cézy,  ambassadeur  à  Constantinôple;  l'ancien 
ambassadeur  M.  de  La  Haye  et  une  Histoire  de  l'état  présent  de  l'Em- 
pire ottoman,  traduite  de  l'anglais,  fournirent  des  renseignements  com- 
plémentaires. Aucune  tragédie  de  Racine  n'eut  plus  de  vogue.  Certaines 
circonstances  y  ont  peut-être  contribué  :  les  spectateurs  de  Bajazet 
purent  songer  à  la  reine  Christine  de  Suède  faisant  assassiner  par 
jalousie,  en  1657,  dans  une  galerie  de  Fontainebleau,  son  favori 
Monaldeschi. 

S 

Acte  Ter.  —  Tandis  que  le  sultan  Amurat  est  en  guerre  contre  Baby- 
lone,  le  grand  vizir  Acomat  prépare  sa  ruine  au  profit  de  Bajazet,  jeune 
frère  du  sultan.  Il  est  aidé  dans  ses  projets  par  la  sultane  favorite, 
Roxane,  qui  aime  Rajazet.  Atalide,  princesse  de  sang  ottoman,  servant 
d'intermédiaire  entre  Roxane  et  Bajazet  obligés  de  cacher  au  sérail  leur 
entente,  Atalide  se  désespère  :  aimant  le  jeune  homme  et  étant  aimée  de 
lui  à  l'insu  de  Roxane,  elle  apprend  qu'il  devra  périr  ou  épouser  la 
sultane. 


BAJAZET 
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Acte  11.  —  Bajazet  tente  de  différer  cette  union,  sous  prétexte  qu'il 
n'occupe  pas  encore  le  trône.  Hoxane  lui  déclare  alors  qu'elle  le  fera 
périr  selon  un  ordre  du  sultan  qu'elle  avait  jusque-là  voulu  négliger. 
Mais  Atalide  assure  à  son  amant  qu'elle  mourra  s'il  ne  va  dire  à  la 
sultane  les  paroles  qui  le  doivent  sauver. 

Acte  111.  —  Apprenant  qu'ils  se  sont  de  nouveau  accordés,  Atalide 
se  lamente  et  désespère  par  sa  tristesse  Bajazet,  qui  veut  aussitôt  courir 
auprès  de  Roxane  défaire  ce  qu'il  a  fait.  Roxane,  les  surprenant,  con- 
çoit des  soupçons  et  recommence  de  balancer  entre  Amurat  et  Bajazet. 

Acte  IV.  —  Roxane  annonce  à  Atalide  qu'elle  a  reçu  d' Amurat 
vainqueur  un  nouvel  ordre  de  mort  pour  Bajazet  et  qu'elle  est  prête  à 
obéir,  Atalide  s' étant  évanouie,  on  trouve  sur  elle  un  billet  où  le  jeune 
homme  l'assurait  de  son  amour  '  Roxane,  furieuse,  prépare  sa  vengeance, 
tandis  qu'Acomat  songe  a  les  sauver  tous. 

Acte  V  —  Une  dernière  fois  Roxane,  reprise  par  sa  passion,  offre  a 
Bajazet  le  trône  et  son  amour ;  mais  il  la  repousse  encore.  Elle  médite 
donc  la  mort  des  deux  amants.  Mais  nous  apprenons  bientôt  le  meurtre 
de  la  sultane  par  un  envoyé  d' Amurat,  puis  celui  de  Bajazet  par  les 
muets.  Alalide  se  tue  sur  la  scène. 


VERS    DE    BAJAZET    FRÉQUEMMENT  CITES 


Mais  qu'aisément  l'amour  croit  ce  qu'il  souhaite  ! 

•     (I,  tv.) 

Rentre  dans  le  néant  dont  je  t'ai  fait  sortir. 

Nourri  dans  le  sérail,  j'en  connais  les  détours. 

(IV,  vu.) 


PREMIÈRE  PRÉFACE 


Quoique  le  sujet  de  cette  tragédie  ne  soit  encore  dans  aucune 
histoire  imprimée,  il  est  pourtant  très  véritable.  C'est  une  aventure 
arrivée  dans  le  sérail,  il  n'y  a  pas  plus  de  trente  ans.  M.  le  comte 
de  Cézy  était  alors  ambassadeur  à  Constantinople.  Il  fut  instruit  de 
toutes  les  particularités  de  la  mort  de  Bajazet  ;  et  il  y  a  quantité  de 
personnes  à  la  cour  qui  se  souviennent  de  les  lui  avoir  entendu  conter 
lorsqu'il  fut  de  retour  en  France.  M.  le  chevalier  de  Nantouillet  est 
du  nombre  de  ces  personnes,  et  c'est  à  lui  que  je  suis  redevable  de 
cette  histoire,  et  même  du  dessein  que  j'ai  pris  d'en  faire  une  tragédie. 
J'ai  été  obligé  pour  cela  de  changer  quelques  circonstances.  Mais, 
comme  ce  changement  n'est  pas  fort  considérable,  je  ne  pense  pas 
aussi  qu'il  soit  nécessaire  de  le  marquer  au  lecteur.  La  principale 
chose  à  quoi  je  me  suis  attaché,  ç'a  été  de  ne  rien  changer  ni  aux 
mœurs  ni  aux  coutumes  de  la  nation;  et  j'ai  pris  soin  de  ne  rien 
avancer  qui  ne  fût  conforme  à  l'histoire  des  Turcs  et  à  la  nouvelle 
Relation  de  l'empire  ottoman,  que  l'on  a  traduite  de  l'anglais1.  Surtout 
je  dois  beaucoup  aux  avis  de  M.  de  La  Haye  %  qui  a  eu  la  bonté  de 
m'éclaircir  sur  toutes  les  difficultés  que  je  lui  ai  proposées  (1672). 


1 .  Histoire  de  l'état  présent  de  l'Empire  oitoman,  contenant  les  maximes 
politiques  des  Turcs,  traduite  de  l'anglais  de  M.  Ricaut,  par  M.  Briot  (Paris, 
Mabre-Cramoisy,  1670,  in-40). 

2.  Successeur  de  M.  de  Cézy  à  Constantinople. 
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Sultan  Amurat,  ou  Sultan  Morat,  empereur  des  Turcs,  celui  qui 
prit  Babylone  1  en  1638  ,  a  eu  quatre  frères.  Le  premier,  c'est  à 
savoir  Osman,  fut  empereur  avant  lui  et  régna  environ  trois  ans,  au 
bout  desquels  les  janissaires  lui  ôtèrent  l'empire  et  la  vie.  Le  second 
se  nommait  Orcan.  Amurat,  dès  les  premiers  jours  de  son  règne,  le 
fit  étrangler.  Le  troisième  était  Bajazet,  prince  de  grande  espérance  ;  et 
c'est  lui  qui  est  le  héros  de  ma  tragédie.  Amurat,  ou  par  politique,  ou  par 
amitié,  l'avait  épargné  jusqu'au  siège  de  Babylone.  Après  la  prise  de 
cette  ville,  le  sultan  victorieux  envoya  un  ordre  à  Constantmople 
pour  le  faire  mourir.  Ce  qui  fut  conduit  et  exécuté  à  peu  près  de  la 
manière  que  je  le  représente.  Amurat  avait  encore  un  frère>  qui  fut 
depuis  le  sultan  Ibrahim,  et  que  ce  même  Amurat  négligea  comme 
u«n  prince  stupide,  qui  ne  lui  donnait  point  d'ombrage.  Le  sultan 
Mahomet,  qui  règne  aujourd'hui,  est  fils  de  cet  Ibrahim  et  par  con- 
séquent neveu  de  Bajazet. 

Les  particularités  de  la  mort  de  Bajazet  ne  sont  encore  dans  aucune 
histoire  imprimée.  M.  le  comte  de  Cézy  était  ambassadeur  à  Cors- 
tantinople  lorsque  cette  aventure  tragique  arriva  dans  le  sérail.  11  fut 
instruit  des  amours  de  Bajazet  et  des  jalousies  de  la  sultane ,  il  vit 
même  plusieurs  fois  Bajazet,  à  qui  on  permettait  de  se  promener 
quelquefois  à  la  pointe  du  sérail,  sur  le  canal  de  la  mer  Noire.  M  ie 
comte  de  Cézy  disait  que  c'était  un  prince  de  bonne  mine.  Il  a  écrit 
depuis  les  circonstances  de  sa  mort.  Et  il  y  a  encore  plusieurs  per- 
sonnes de  qualité  2  qui  se  souviennent  de  lui  en  avoir  entendu  faire  le 
récit  lorsqu'il  fut  de  retour  en  France. 

Quelques  lecteurs  pourront  s'étonner  qu'on  ait  osé  mettre  sur  la 
scène  une  histoire  si  récente.  Mais  je  n'ai  rien  vu  dans  les  règles  du 
poème  dramatique  qui  dût  me  détourner- de  mon  entreprise.  A  la 
vérité  je  ne  conseillerais  pas  à  un  auteur  de  prendre  pour  sujet  d'une 
tragédie  une  action  aussi  moderne  que  celle-ci,  si  elle  s'était  passée 


r.  Le  vrai  nom  de  la  ville  est  Bagdad. 

2.  Var.  «  Et  entre  autres  M.  le  chevalier  de  Nantouillet  (1676).  » 
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clans  le  pays  où  il  veut  faire  représenter  sa  tragédie  ,  ni  de  mettre 
des  héros  sur  le  théâtre  qui  auraient  été  connus  de  la  plupart  des 
spectateurs.  Les  personnages  tragiques  doivent  être  regardés  d'un 
autre  œil  que  nous  ne  regardons  d'ordinaire  les  personnages  que  nous 
avons  vus  1  de  si  près.  On  peut  dire  que  le  respect  que  l'on  a  pour  les 
héros  augmente  à  mesure  qu'ils  s'éloignent  de  nous  :  major  e  longiuquo 
rcverentia.  L'éloignement  des  pays  répare  en  quelque  sorte  la  trop 
grande  proximité  des  temps  :  car  le  peuple  ne  met  guère  de  différence 
entre  ce  qui  est,  si  j'ose  ainsi  parler,  à  mille  ans  de  lui,  et  ce  qui  en 
est  à  mille  lieues.  C'est  ce  qui  fait,  par  exemple,  que  les  personnages 
turcs,  quelque  modernes  qu'ils  soient,  ont  de  la  dignité  sur  notre 
théâtre.  On  les  regarde,  de  bonne  heure  comme  anciens.  Ce  sont  des 
mœurs  et  des  coutumes  toutes  différentes.  Nous  avons  si  peu  de  com- 
merce avec  les  princes  et  les  autres  personnes  qui  vivent  dans  le 
sérail  que  nous  les  considérons,  pour  ainsi  dire,  comme  des  gens 
qui  vivent  dans  un  autre  siècle  que  le  notre. 

C'était  à  peu  près  de  cette  manière  que  les  Persans  étaient  ancien- 
nement considérés  des  Athéniens.  Aussi  le  poète  Eschyle  ne  fit  point 
de  difficulté  d'introduire  clans  une  tragédie  la  mère  de  Xerxès,  qui 
était  peut-être  encore  vivante,  et  de  faire  représenter  sur  le  théâtre 
d'Athènes  la  désolation  de  la  cour  de  Perse,  après  la  déroute  de  ce 
prince.  Cependant  ce  même  Eschyle  s'était  trouvé  en  personne  à  la 
bataille  de  Salamine,  où  Xerxès  avait  été  vaincu.  Et  il  s'était  trouvé 
encore  à  la  défaite  des  lieutenants  de  Darius,  père  de  Xerxès,  dans  la 
plaine  de  Marathon  ;  car  Eschyle  était  homme  de  guerre,  et  il  était 
frère  de  ce  fameux  Cynégire  dont  il  est  tant  parlé  dans  l'antiquité, 
et  qui  mourut  si  courageusement  en  attaquant  un  des  vaisseaux  du 
roi  de  Perse  (1697) 2. 


1.  Var.  «  Les  personnes  que  nous  avons  vu  (1676).  »  Au  XVII*  siècle  les 
règles  d'accord  du  participe  passé  étaient  moins  rigides  qu'aujourd'hui.  Voir 
Racine,  passim. 

2 .  Var.  Dans  le  *ecueil  de  1676  et  clans  toutes  les  éditions  antérieures  à 
1697  cette  seconde  préface  se  terminait  par  le  paragraphe  suivant,  où  Racine 
répond  si  bien  aux  reproches  qu'adressait  Corneille  à  Bajazet  : 

((  Je  me  suis  attaché  à  bien  exprimer  dans  ma  tragédie  ce  que  nous  savons 
des  mœurs  et  des  maximes  des  Turcs.  Quelques  gens  ont  dit  que  mes  hé- 
roïnes étaient  trop  savantes  en  amour  et  trop  délicates  pour  des  femmes 
nées  parmi  des  peuples  qui  passent  ici  pour  barbares.  Mais,  sans  parler  de 
tout  ce  qu'on  lit  dans  les  relations  des  voyageurs,  il  me  semble  qu'il  suffit 
de  dire  que  la  scène  est  dans  le  sérail.  En  effet  y  a-t-il  une  cour  au  monde 
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où  la  jalousie  et  l'amour  doivent  être  si  bien  connues  que  dans  un  lieu  où 
tant  de  rivales  sont  enfermées  ensemble,  et  où  toutes  ces  femmes  n'ont 
point  d'autre  étude,  dans  une  éternelle  oisiveté,  que  d'apprendre  à  plaire 
st  à  se  faire  aimer  ?  Les  hommes  vraisemblement  n'y  aiment  pas  avec  la 
nême  délicatesse.  Aussi  ai-je  pris  soin  de  mettre  une  grande  différence 
sntre  la  passion  de  Bajazet  et  les  tendresses  de  ses  amantes.  Il  garde  au 
milieu  de  son  amour  la  férocité  de  la  nation.  Et  si  l'on  trouve  étrange  qu'il 
consente  plutôt  de  mourir  que  d'abandonner  ce  qu'il  aime  et  d'épouser  ce 
qu'il  n'aime  pas,  il  ne  faut  que  lire  l'histoire  des  Turcs.  On  verra  partout 
le  mépris  qu'ils  font  de  la  vie.  On  verra  en  plusieurs  endroits  à  quels  excès 
ils  portent  les  passions,  et  ce  que  la  simple  amitié  est  capable  de  leur  faire 
faire  :  témoin  un  des  fils  de  Soliman,  qui  se  tua  lui-même  sur  le  corps  de 
son  frère  aîné,  qu'il  aimait  tendrement,  et  que  l'on  avait  fait  mourir  pour 
lui  assurer  l'empire  (1676).  » 


Tiens,  perfide,  regarde,  et  démens  cet  écrit. 

(Acte  V\  scène  lv.) 


Racine. 
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ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  ACOMAT,  OSMIN. 

ACOMAT. 

Viens,  suis-moi.  La  sultane  en  ce  lieu  se  doit  rendre. 
Je  pourrai  cependant  te  parler  et  t 'entendre. 

OSMIN. 

Et  depuis  quand,  seigneur,  entre-t-on  dans  ces  lieux 
Dont  l'accès  était  même  interdit  à  nos  yeux  ? 
Jadis  une  mort  prompte  eût  suivi  cette  audace. 

ACOMAT. 

Quand  tu  seras  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe, 
Mon  entrée  en  ces  lieux  ne  te  surprendra  plus. 
Mais,  laissons,  cher  Osmin,  les  discours  superflus. 
Que  ton  retour  tardait  à  mon  impatience  ! 
Et  que  d'un  œil  content  je  te  vois  dans  Byzance  î 
-  Instruis-moi  des  secrets  que  peut  t'avoir  appris 
Un  voyage  si  long,  pour  moi  seul  entrepris. 
De  ce  qu'ont  vu  tes  yeux  parle  en  témoin  sincère  ; 
Songe  que  du  récit,  Osmin,  que  tu  vas  faire, 
Dépendent  les  destins  de  l'empire  ottoman. 
Qu' as-tu  vu  dans  l'armée,  et  que  fait  le  sultan  ? 

OSMIN. 

Babylone,  seigneur,  à  son  prince  fidèle, 
Voyait  sans  s'étonner  notre  armée  autour  d'elle  ; 
Les  Persans  rassemblés  marchaient  à  son  secours, 
Et  du  camp  d'Amurat  s'approchaient  tous  les  jours. 
Lui-même,  fatigué  d'un  long  siège  inutile, 
Semblait  vouloir  laisser  Babylone  tranquille  ; 
Et,  sans  renouveler  ses  assauts  impuissants, 
Résolu  de  combattre,  attendait  les  Persans. 
Mais,  comme  vous  savez,  malgré  ma  diligence, 
Un  long  chemin  sépare  et  le  camp  et  Byzance  ; 
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Mille  obstacles  divers  m'ont  même  traversé, 
Et  je  puis  ignorer  tout  ce  qui  s'est  passé. 

ACOMAT. 

Que  faisaient  cependant  nos  braves  janissaires  ? 
Rendent-ils  au  sultan  des  hommages  sincères  ? 
Dans  le  secret  des  cœurs,  Osmin,  n'as-tu  rien  lu  ? 
Amurat  jouit-il  d'un  pouvoir  absolu  ? 

OSMIN. 

Amurat  est  content,  si  nous  le  voulons  croire, 
Et  semblait  se  promettre  une  heureuse  victoire. 
Mais  en  vain  par  ce  calme  il  croit  nous  éblouir  :^ 
Il  affecte  un  repos  dont  il  ne  peut  jouir. 
C'est  en  vain  que,  forçant  ses  soupçons  ordinaires, 
Il  se  rend  accessible  à  tous  les  janissaires  : 
Il  se  souvient  toujours  que  son  inimitié 
Voulut  de  ce  grand  corps  retrancher  la  moitié, 
Lorsque,  pour  affermir  sa  puissance  nouvelle, 
Il  voulait,  disait-il,  sortir  de  leur  tutelle. 
Moi-même,  j'ai  souvent  entendu  leurs  discours  ; 
Comme  il  les  craint  sans  cesse,  ils  le  craignent  toujours  ; 
Ses  caresses  n'ont  point  effacé  cette  injure. 
Votre  absence  est  pour  eux  un  sujet  de  murmure  : 
Ils  regrettent  le  temps  à  leur  grand  cœur  si  doux, 
Lorsqu'assurés  de  vaincre,  ils  combattaient  sous  vous. 

ACOMAT. 

Quoi  ?  tu  crois^  cher  Osmin,  que  ma  gloire  passée 
Flatte  encor  leur  valeur  et  vit  dans  leur  pensée  ? 
Crois-tu  qu'ils  me  suivraient  encore  avec  plaisir, 
Et  qu'ils  reconnaîtraient  la  voix  de  leur  vizir  ? 

OSMIN. 

Le  succès  du  combat  réglera  leur  conduite  : 
Il  faut  voir  du  sultan  la  victoire  ou  la  fuite. 
Quoique  à  regret,  seigneur,  ils  marchent  sous  ses  lois, 
Ils  ont  à  soutenir  le  bruit  de  leurs  exploits  : 
Ils  ne  trahiront  point  l'honneur  de  tant  d'années  ; 
Mais  enfin  le  succès  dépend  des  destinées. 
Si  l'heureux  Amurat,  secondant  leur  grand  cœur, 
Aux  champs  de  Babylone  est  déclaré  vainqueur, 
Vous  les  verrez,  soumis,  rapporter  dans  Byzance 
L'exemple  d'une  aveugle  et  basse  obéissance  ; 
Mais  si  dans  le  combat  le  destin  plus  puissant 
Marque  de  quelque  affront  son  empire  naissant, 


ACTE  PUEMIEU 


S'il  fuit,  ne  doutez  point  que,  fiers  de  sa  disgrâce  l, 
A  la  haine  bientôt  ils  ne  joignent  l'audace 
Et  n'expliquent,  seigneur,  la  perte  du  combat 
Comme  un  arrêt  du  ciel  qui  réprouve  Amurat 
Cependant,  s'il  en  faut  croire  la  renommée, 
Il  a  depuis  trois  mois  fait  partir  de  l'armée 
Un  esclave  chargé  de  quelque  ordre  secret. 
Tout  le  camp  interdit  tremblait  pour  Bajazet  : 
On  craignait  qu'Amurat,  par  un  ordre  sévère, 
N'envoyât  demander  la  tête  de  son  frère. 

ACOMAT. 

Tel  était  son  dessein  :  cet  esclave  est  venu  ; 
Il  a  montré  son  ordre  et  n'a  rien  obtenu. 

OSMIN. 

Quoi  ?  seigneur,  le  sultan  reverra  son  visage, 
Sans  que  de  vos  respects  il  lui  porte  ce  gage  ? 

ACOMAT. 

Cet  esclave  n'est  plus  :  un  ordre,  cher  Osmin , 
L'a  fait  précipiter  dans  le  fond  de  l'Euxin. 

OSMIN. 

Mais  le  sultan,  surpris  d'une  trop  longue  absence, 
En  cherchera  bientôt  la  cause  et  la  vengeance. 
Que  lui  répondrez-vous  ? 

ACOMAT. 

Peut-être  avant  ce  temps 
Je  saurai  l'occuper  de  soins  plus  importants. 
Je  sais  bien  qu'Amurat  a  juré  ma  ruine  ; 
Je  sais  à  son  retour  l'accueil  qu'il  me  destine. 
Tu  vois,  pour  m'arracher  du  cœur  de  ses  soldats, 
Qu'il  va  chercher  sans  moi  les  sièges,  les  combats  : 
Il  commande  l'armée  ;  et  moi,  dans  une  ville, 
Il  me  laisse  exercer  un  pouvoir  inutile. 
Quel  emploi,  quel  séjour,  Osmin,  pour  un  vizir  ! 
Mais  j'ai  plus  dignement  employé  ce  loisir  : 
J'ai  su  lui  préparer  des  craintes  et  des  veilles  ; 
Et  le  bruit  en  ira  bientôt  à  ses  oreilles 

OSMIN. 

Quoi  donc  ?  qu'avez- vous  fait  ? 


fiers..:  :  enhardis  par, 
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ACOMAT. 

J'espère  qu'aujourd'hui 

Bajazet  se  déclare,  et  Roxane  avec  lui. 

OSMIN. 

Quoi  !  Roxane,  seigneur,  qu'Amurat  a  choisie 
Entre  tant  de  beautés  dont  l'Europe  et  f  Asie 
Dépeuplent  leurs  États  et  remplissent  sa  cour  ? 
Car  on  dit  qu'elle  seule  a  fixé  son  amour  ; 
Et  même  il  a  voulu  que  l'heureuse  Roxane, 
Avant  qu'elle  eût  un  fils,  prît  le  nom  de  sultane. 

ACOMAT. 

Il  a  fait  plus  pour  elle,  Osmin  :  il  a  voulu 

Qu'elle  eût,  dans  son  absence,  un  pouvoir  absolu. 

Tu  sais  de  nos  sultans  les  rigueurs  ordinaires  : 

Le  frère  rarement  laisse  jouir  ses  frères 

De  l'honneur  dangereux  d'être  sortis  d'un  sang 

Qui  les  a  de  trop  près  approchés  de  son  rang. 

L'imbécile  Ibrahim,  sans  craindre  sa  naissance  l, 

Traîne,  exempt  de  péril,  une  éternelle  enfance  : 

Indigne  également  de  vivre  et  de  mourir, 

On  l'abandonne  aux  mains  qui  daignent  le  nourrir. 

L'autre,  trop  redoutable,  et  trop  digne  d'envie, 

Voit  sans  cesse  Amurat  armé  contre  sa  vie. 

Car  enfin  Bajazet  dédaigna  de  tout  temps 

La  molle  oisiveté  des  enfants  des  sultans. 

Il  vint  chercher  la  guerre  au  sortir  de  l'enfance, 

Et  même  en  fit  sous  moi  la  noble  expérience. 

Toi-même,  tu  l'as  vu  courir  dans  les  combats, 

Emportant  après  lui  tous  les  cœurs  des  soldats, 

Et  goûter,  tout  sanglant,  le  plaisir  et  la  gloire 

Que  donne  aux  jeunes  cœurs  la  première  victoire. 

Mais,  malgré  ses  soupçons,  le  cruel  Amurat, 

Avant  qu'un  fils  naissant  eût  rassuré  l'État, 

N'osait  sacrifier  ce  frère  à  sa  vengeance, 

Ni  du  sang  ottoman  proscrire  l'espérance. 

Ainsi  donc  pour  un  temps  Amurat  désarmé 

Laissa  dans  le  sérail  Bajazet  enfermé. 

Il  partit  et  voulut  que,  fidèle  à  sa  haine, 

Et  des  jours  de  son  frère  arbitre  souveraine, 

Roxane  au  moindre  bruit,  et  sans  autres  raisons, 

Le  fît  sacrifier  à  ses  moindres  soupçons. 
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Pour  moi,  demeuré  seul,  une  juste  colère 
Tourna  bientôt  mes  vœux  du  côté  de  son  frère. 
J'entretins  la  sultane  et,  cachant  mon  dessein, 
Lui  montrai  d'Amurat  le  retour  incertain, 
Les  murmures  du  camp,  la  fortune  des  armes  ; 
Je  plaignis  Bajazet,  je  lui  vantai  ses  charmes, 
Qui,  par  un  soin  jaloux  dans  l'ombre  retenus, 
Si  voisins  de  ses  yeux,  leur  étaient  inconnus. 
Que  te  dirai- je  enfin  ?  La  sultane  éperdue 
N'eut  plus  d'autre  désir  que  celui  de  sa  vue. 

OSM1N. 

Mais  pouvaient-ils  tromper  tant  de  jaloux  regards 
Qui  semblent  mettre  entre  eux  d'invincibles  remparts  ? 

ACOMAT. 

Peut-être  il  te  souvient  qu'un  récit  peu  fidèle 
De  la  mort  d'Amurat  fit  courir  la  nouvelle. 
La  sultane  à  ce  bruit,  feignant  de  s'effrayer, 
Pai  des  cris  douloureux  eut  soin  de  l'appuyer. 
Sur  la  toi  de  ses  pleurs  ses  esclaves  tremblèrent  ; 
De  l'heureux  Bajazet  les  gardes  se  troublèrent  ; 
Et  les  dons  achevant  d'ébranler  leur  devoir, 
Leurs  captifs  dans  ce  trouble  osèrent  s'entrevoir. 
Roxane  vit  le  prince  ;  elle  ne  put  lui  taire 
L'ordre  dont  elle  seule  était  dépositaire. 
Bajazet  est  aimable  ;  il  vit  que  son  salut 
Dépendait  de  lui  plaire,  et  bientôt  il  lui  plut. 
Tout  conspirait  pour  lui.  Ses  soins,  sa  complaisance, 
Ce  secret  découvert,  et  cette  intelligence, 
Soupirs  d'autant  plus  doux  qu'il  les  fallait  celer, 
L'embarras  irritant  de  ne  s'oser  parler. 
Même  témérité,  périls,  craintes  communes, 
Lièrent  pour  jamais  leurs  cœurs  et  leurs  fortunes. 
Ceux  mêmes  dont  les  yeux  les  devaient  éclairer  \ 
Sortis  de  leur  devoir,  n'osèrent  y  rentrer. 

OSM1N. 

Quoi  ?  Roxane  d'abord  leur  découvrant  son  âme, 
Osa-t-elle  à  leurs  veux  faire  éclater  sa  flamme  ? 

ACOMAT. 

Ils  l'ignorent  encore  ;  et  jusques  à  ce  jour, 
Atalide  a  prêté  son  nom  à  cet  amour. 
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Du  père  d'Amnrat  Atalide  est  la  nièce  ; 

Et  même  avec  ses  fils  partageant  sa  tendresse, 

Elle  a  vu  son  entance  élevée  avec  eux. 

Du  prince,  en  apparence,  elle  reçoit  les  vœux  ; 

Mais  elle  les  reçoit  pour  les  rendre  à  Roxane, 

Et  veut  bien,  sous'son  nom,  qu'il  aime  la  sultane. 

Cependant,  cher  Osmin,  pour  s'appuyer  de  moi. 

L'un  et  l'autre  ont  promis  Atalide  à  ma  toi. 

OSMIN. 

Quoi  ?  vous  l  aimez,  seigneur  ? 

ACOM.\T. 

Voudrais-tu  qu'à  mon  âge 
Je  fisse  de  l'amour  le  vil  apprentissage  ? 
Qu  un  cœur  qu'ont  endurci  la  fatigue  et  les  ans 
Suivît  d'un  vain  plaisir  les  conseils  imprudents  ? 
C'est  par  d'autres  attraits  qu'elle  plaît  à  ma  vue  ; 
J'aime  en  elle  le  sang  dont  elle  est  descendue. 
Par  elle  Bajazet,  en  m'approchant  de  lui, 
Me  va,  contre  lui-même,  assurer  un  appui. 
Un  vizir  aux  sultans  fait  toujours  quelque  ombrage  ; 
A  peine  ils  l'ont  choisi  qu'ils  craignent  leur  ouvrage. 
Sa  dépouille  est  un  bien  qu'ils  veulent  recueillir, 
Et  jamais  leurs  chagrins  ne  nous  laissent  vieillir. 
Bajazet  aujourd'hui  m'honore  et  me  caresse  ; 
Ses  périls  tous  les  jours  réveillent  sa  tendresse  : 
Ce  même  Bajazet,  sur  le  trône  affermi, 
Méconnaîtra  peut-être  un  inutile- ami. 
Et  moi,  si  mon  devoir,  si  ma  toi  ne  l'arrête, 
S'il  ose  quelque  jour  me  demander  ma  tête... 
Je  ne  m'explique  point,  Osmin,  mais  je  prétends 
Que  du  moins  il  faudra  la  demander  longtemps. 
Je  sais  rendre  aux  sultans  de  fidèles  services  ; 
Mais  je  laisse  au  vulgaire  adorer  leurs  caprices, 
Et  ne  me  pique  point  du  scrupule  insensé 
De  bénir  mon  trépas  quand  ils  l'ont  prononcé. 

Voilà  donc  de  ces  lieux  ce  qui  m'ouvre  l'entrée, 
Et  comme  enfin  Roxane  à  mes  yeux  s'est  montrée, 
Invisible  d'abord,  elle  entendait  ma  voix 
Et  craignait  du  sérail  les  rigoureuses  lois  ; 
Mais  enfin,  bannissant  cette  importune  crainte, 
Oui  dans  nos  entretiens  jetait  trop  de  contrainte, 
Elle-même  a  choisi  cet  endroit  écarté, 
Où  nos  cœurs  à  nos  yeux  parlent  en  liberté. 
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Par  un  chemin  obscur  une  escl  ave  me  guide, 
Et...  Mais  on  vient  :  c'est  elle  et  sa  chère  Atalide. 
Demeure  ;  et,  s'il  le  faut,  sois  prêt  à  confirmer 
Le  récit  important  dont  je  vais  l'informer. 

SCÈNE  II  :  ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME,  ZAÏRE, 
ACOMAT,  OSMIN, 

ACOMAT, 

La  vérité  s'accorde  avec  la  renommée, 
Madame.  Osmin  a  vu  le  sultan  et  l'armée, 
Le  superbe  Amurat  est  toujours  inquiet 
Et  toujours  tous  les  cœurs  penchent  vers  Bajazet  : 
D'une  commune  voix  ils  l'appellent  au  trône. 
Cependant  les  Persans  marchaient  vers  Babylone, 
Et  bientôt  les  deux  camps  aux  pieds  de  son  rempart 
Devaient  de  la  bataille  éprouver  le  hasard. 
'  Ce  combat  doit,  dit-on,  fixer  nos  destinées  ; 
Et  même,  si  d'Osmin  je  compte  les  journées, 
Le  ciel  en  a  déjà  réglé  l'événement, 
Et  le  sultan  triomphe  ou  fuit  en  ce  moment. 
Déclarons-nous,  madame,  et  rompons  le  silence  : 
Fermons-lui  dès  ce  jour  les  portes  de  Byzance  ; 
Et,  sans  nous  informer  s'il  triomphe  ou  s'il  fuit, 
Croyez-moi,  hâtons-nous  d'en  prévenir  le  bruit. 
S'il  fuit,  que  craignez-vous  ?  S'il  triomphe,  au  contraire, 
Le  conseil  le  plus  prompt  est  le  plus  salutaire. 
Vous  voudrez,  mais  trop  tard,  soustraire  à  son  pouvoir 
Un  peuple  dans  ses  murs  prêt  à  le  recevoir. 
Pour  moi,  j'ai  su  déjà  par  mes  brigues  secrètes 
Gagner  de  notre  loi  les  sacrés  interprètes  : 
Je  sais  combien,  crédule  en  sa  dévotion, 
Le -peuple  suit  le  frein  de  la  religion. 
Souffrez  que  Baj  azet  voie  enfin  la  lumière  : 
Des  murs  de  ce  palais  ouvrez-lui  la  barrière  ; 
Déployez  en  son  nom  cet  étendard  fatal, 
Des  extrêmes  périls  l'ordinaire  signal. 
Les  peuples,  prévenus  de  ce  nom  favorable, 
Savent  que  sa  vertu  le  rend  seule  coupable. 
D'ailleurs,  un  bruit  confus,  par  mes  soins  confirmé, 
Fait  croire  heureusement  à  ce  peuple  alarmé 
Qu' Amurat  le  dédaigne  et  veut  loin  de  Byzance 
Transporter  désormais  son  trône  et  sa  présence. 
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Déclarons  le  péril  dont  son  frère  est  pressé  : 
Montrons  l'ordre  cruel  qui  nous  fut  adressé  ; 
Surtout  qu'il  se  déclare  et  se  montre  lui-même, 
Et  fasse  voir  ce  front  digne  du  diadème. 

ROXANE. 

Il  suffit.  Je  tiendrai  tout  ce  que  j'ai  promis. 

Allez,  brave  Acomat,  assembler  vos  amis  : 

De  tous  leurs  sentiments  venez  me  rendre  compte  ; 

Je  vous  rendrai  moi-même  une  réponse  prompte. 

Je  verrai  Bajazet.  Je  ne  puis  dire  rien, 

Sans  savoir  si  son  cœur  s'accorde  avec  le  mien. 

Allez,  et  revenez. 

SCÈNE  III  :  ROXANE,  AT  ALI  DE,  ZATIME,  ZAÏRE. 

ROXANE. 

Enfin,  belle  Atalide, 
Il  faut  de  nos  destins  que  Bajazet  décide. 
Pour  la  dernière  fois  je  le  vais  consulter  : 
Je  vais  savoir  s'il  m'aime. 

ATALIDE. 

Est-il  temps  d'en  douter, 
Madame  ?  Hâtez-vous  d'achever  votre  ouvrage. 
Vous  avez  du  vizir  entendu  le  langage  ; 
Bajazet  vous  est  cher  :  savez- vous  si  demain 
Sa  liberté,  ses  jours,  seront  en  votre  main  '.. 
Peut-être  en  ce  moment  Amurat  en  furie 
S'approche  pour  trancher  une  si  belle  vie. 
Et  pourquoi  de  son  cœur  doutez-vous  aujourd'hui  ? 

ROXANE. 

Mais  m'en  répondez-vous,  vous  qui  parlez  pour  lui  ? 

ATALIDE. 

Quoi  ?  madame,  les  soins  qu'il  a  pris  pour  vous  plaire, 
Ce  que  vous  avez  fait,  ce  que  vous  pouvez  faire, 
Ses  périls,  ses  respects,  et  surtout  vos  appas, 
Tout  cela  de  son  cœur  ne  vous  répond-il  pas  ? 
Croyez  que  vos  bontés  vivent  dans  sa  mémoire. 

ROXANE. 

Hélas  !  pour  mon  repos  que  ne  le  puis-je  croire  ? 
Pourquoi  faut-il  au  moins  que  pour  me  consoler 
L'ingrat  ne  parle  pas  comme  on  le  fait  parler? 
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Vingt  fois,  sur  vos  discours  pleine  de  confiance, 
Du  trouble  de  son  cœur  jouissant  par  avance, 
Moi-même  j'ai  voulu  m'assurer  de  sa  foi, 
Et  l'ai  fait  en  secret  amener  devant  moi. 
Peut-être  trop  d'amour  me  rend  trop  difficile  ; 
Mais,  sans  vous  fatiguer  d'un  récit  inutile, 
Je  ne  retrouvais  point  ce  trouble,  cette  ardeur 
Que  m'avait  tant  promis  un  discours  trop  flatteur. 
Enfin,  si  je  lui  donne  et  la  vie  et  l'empire, 
Ces  gages  incertains  ne  me  peuvent  suffire. 

ATALIDE. 

Quoi  donc  ?  à  son  amour  qu'allez-vous  proposer  ? 

ROXANE. 

S'il  m'aime,  dès  ce  jour  il  me  doit  épouser. 

ATALIDE. 

Vous  épouser  !  O  ciel  !  que  prétendez-vous  faire  ? 

ROXANE. 

Je  sais  que  des  sultans  l'usage  m'est  contraire  ; 

Je  sais  qu'ils  se  sont  fait  une  superbe  loi 

De  ne  point  à  l'hymen  assujettir  leur  foi. 

Parmi  tant  de  beautés  qui  briguent  leur  tendresse, 

Ils  daignent  quelquefois  choisir  une  maîtresse  ; 

Mais  toujours  inquiète  avec  tous  ses  appas, 

Esclave,  elle  reçoit  son  maître  dans  ses  bras  ; 

Et,  sans  sortir  du  joug  où  leur  loi  la  condamne, 

Il  faut  qu'un  fils  naissant  la  déclare  sultane. 

Amurat,  plus  ardent,  et  seul  jusqu'à  ce  jour, 

A  voulu  que  l'on  dût  ce  titre  à  son  amour. 

J'en  reçus  la  puissance  aussi  bien  que  le  titre  ; 

Et  des  jours  de  son  frère  il  me  laissa  l'arbitre. 

Mais  ce  même  Amurat  ne  me  promit  jamais 

Que  l'hymen  dût  un  jour  couronner  ses  bienfaits  : 

Et  moi,  qui  n'aspirais  qu'à  cette  seule  gloire, 

De  ses  autres  bienfaits  j'ai  perdu  la  mémoire. 

Toutefois,  que  sert-il  de  me  justifier  ? 

Bajazet,  il  est  vrai,  m'a  tout  fait  oublier. 

Malgré  tous  ses  malheurs,  plus  heureux  que  son  frère, 

Il  m'a  plu,  sans  peut-être  aspirer  à  me  plaire  : 

Femmes,  gardes,  vizir,  pour  lui  j'ai  tout  séduit  ; 

En  un  mot,  vous  voyez  jusqu'où  je  l'ai  conduit, 

Grâces  à  mon  amour,  je  me  suis  bien  servie 

Du  pouvoir  qu' Amurat  me  donna  sur  sa  vie, 
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Bajazet  touche  presque  au  trône  des  sultans  : 

Il  ne  faut  plus  qu'un  pas  ;  mais  c'est  où  je  l'attends. 

Malgré  tout  mon  amour,  si,  dans  cette  journée, 

Il  ne  m'attache  à  lui  par  un  juste  hvménée  1  ; 

S'il  ose  m'alléguer  une  odieuse  loi  ; 

Quand  je  fais  tout  pour  lui,  s'il  ne  fait  tout  pour  moi  ; 

Dès  le  même  moment,  sans  songer  si  je  l'aime,- 

Sans  consulter  enfin  si  je  me  perds  moi-même, 

J'abandonne  l'ingrat  et  le*laisse  rentrer 

Dans  l'état  malheureux  d'où  je  l'ai  su  tirer. 

Voilà  sur  quoi  je  veux  que  Bajazet  prononce  : 
Sa  perte  ou  son  salut  dépend  de  sa  réponse.  - 
Je  ne  vous  presse  point  de  vouloir  aujourd'hui 
Me  prêter  votre  voix  pour  m' expliquer  à  lui  : 
Je  veux  que,  devant  moi,  sa  bouche  et  son  visage 
Me  découvrent  son  cœur  sans  me  laisser  d'ombrage  ; 
Que  lui-même,  en  secret  amené  dans  ces  lieux, 
Sans  être  préparé  se  présente  à  mes  yeux. 
Adieu.  Vous  saurez  tout  après  cette  entrevue. 

SCÈNE  IV  :  ATALIDE,  ZAÏRE. 

ATALIDE. 

Zaïre,  c'en  est  fait,  Atalide  est  perdue  ! 

ZAÏRE. 

Vous  ?  -m   .  , 

ATALIDE. 

Je  prévois  déjà  tout  ce  qu'il  faut  prévoir. 
Mon  unique  espérance  est  dans  mon  désespoir. 

ZAÏRE. 

Mais,  madame,  pourquoi  ? 

ATALIDE. 

Si  tu  venais  d'entendre 
Quel  funeste  dessein  Roxane  vient  de  prendre, 
Quelles  conditions  elle  veut  imposer  ! 
Bajazet  doit  périr,  dit-elle,  ou  l'épouser. 
S'il  se  rend,  que  de  viens- je  en  ce  malheur  extrême  t 
Et,  s'il  ne  se  rend  pas,  que  devient-il  lui-même  ? 
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ZAÏRE. 

Je  conçois  ce  malheur.  Mais,  à  ne  point  mentir, 
Votre  amour,  dès  longtemps,  a  dû  le  pressentir. 

ATALIDE. 

Ah  !  Zaïre,  l'amour  a-t-il  tant  de  prudence  ? 

Tout  semblait  avec  nous  être  d'intelligence  ; 

Roxane,  se  livrant  toute  entière  à  ma  foi, 

Du  cœur  de  Bajazet  se  reposait  sur  moi, 

M'abandonnait  le  soin  de  tout  ce  qui  le  touche, 

Le  voyait  par  mes  yeux,  lui  parlait  par  ma  bouche  ; 

Et  je  croyais  toucher  au  bienheureux  moment 

Où  j'allais  par  ses  mains  couronner  mon  amant. 

Le  ciel  s'est  déclaré  contre  mon  artifice. 

Et  que  fallait-il  donc,  Zaïre,  que  je  fisse  ? 

A  l'erreur  de  Roxane  ai-je  dû  m'opposer 

Et  perdre  mon  amant  pour  la  désabuser  ? 

Avant  que  dans  son  cœur  cette  amour  fût  iormée, 

J'aimais,  et  je  pouvais  m'assurer  d'être  aimée. 

Dès  nos  plus  jeunes  ans,  tu  t'en  souviens  assez, 

L'amour  serra  les  nœuds  par  le  sang  commencés. 

Élevée  avec  lui  dans  le  sein  de  sa  mère, 

J'appris  à  distinguer  Bajazet  de  son  frère 

Elle-même  avec  joie  unit  nos  volontés  : 

Et,  quoique  après  sa  mort  l'un  de  l'autre  écartés, 

Conservant,  sans  nous  voir,  le  désir  de  nous  plaire, 

Nous  avons  su  toujours  nous  aimer  et  nous  taire. 

Roxane,  qui  depuis,  loin  de  s'en  défier, 

A  ses  desseins  secrets  voulut  m' associer, 

Ne  put  voir  sans  amour  ce  héros  trop  aimable  : 

Elle  courut  lui  tendre  une  main  favorable. 

Bajazet,  étonné,  rendit  grâce  à  ses  soins, 

Lui  rendit  des  respects  :  pouvait-il  faire  moins  ? 

Mais  qu'aisément  l'amour  croit  tout  ce  qu'il  souhaite  î 

De  ses  moindres  respects  Roxane  satisfaite 

Nous  engagea  tous  deux,  par  sa  facilité, 

A  la  laisser  jouir  de  sa  crédulité. 

Zaïre,  il  faut  pourtant  avouer  ma  laiblesse  : 

D'un  mouvement  jaloux  je  ne  fus  pas  maîtresse. 

Ma  rivale,  accablant  mon  amant  de  bienfaits, 

Oppos  it  un  empire  à  mes  faibles  attraits  : 

Mille  soins  la  rendaient  présente  à  sa  mémoire  ; 

Elle  l'entretenait  de  sa  prochaine  gloire  : 
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Et  moi,  je  ne  puis  rien.  Mon  cœur,  pour  tout  discours, 

N'avait  que  des  soupirs  qu'il  répétait  toujours. 

Le  ciel  seul  sait  combien  j'en  ai  versé  de  larmes. 

Mais  enfin  Bajazet  dissipa  mes  alarmes  : 

Je  condamnai  mes  pleurs,  et  jusques  aujourd'hui 

Je  l'ai  pressé  de  feindre,  et  j'ai  parlé  pour  lui. 

Hélas  !  tout  est  fini  :  Roxane  méprisée 

Bientôt  de  son  erreur  sera  désabusée. 

Car  enfin  Bajazet  ne  sait  point  se  cacher 

Je  connais  sa  vertu  prompte  à  s'efïaroucher. 

Il  faut  qu'à  tous  moments,  tremblante  et  secourable, 

Je  donne  à  ses  discours  un  sens  plus  favorable. 

Bajazet  va  se  perdre.  Ah  1  si,  comme  autrefois, 

Ma  rivale  eût  voulu  lui  parler  par  ma  voix  ! 

Au  moins,  si  j'avais  pu  préparer  son  visage  ! 

Mais,  Zaïre,  je  puis  l'attendre  à  son  passage  ; 

D'un  mot  ou  d'un  regard  je  puis  le  secourir. 

Qu'il  l'épouse,  en  un  mot,  plutôt  que  de  périr. 

Si  Roxane  le  veut,  sans  doute  il  faut  qu'il  meure. 

Il  se  perdra,  te  dis-je.  Atalide,  demeure  ; 

Laisse,  sans  t'alarmer,  ton  amant  sur  sa  fol. 

Penses-tu  mériter  qu'on  se  perde  pour  toi  ? 

Peut-être  Bajazet,  secondant  ton  envie, 

Plus  que  tu  ne  voudras  aura  soin  de  sa  vie 

ZAÏRE. 

Ah  !  dans  quels  soins,  madame,  allez-vous  vous  plonger  ? 

Toujours  avant  le  temps  faut-il  vous  affliger  ? 

Vous  n'en  pouvez  douter,  Bajazet  vous  adore. 

Suspendez  ou  cachez  l'ennui  qui  vous  dévore  : 

N'allez  point  par  vos  pleurs  déclarer  vos  amours. 

La  main  qui  l'a  sauvé  le  sauvera  toujours, 

Pourvu  qu'entretenue  en  son  erreur  fatale, 

Roxane  jusqu'au  bout  ignore  sa  rivale. 

Venez  en  d'autres  lieux  enfermer  vos  regrets 

Et  de  leur  entrevue  attendre  le  succès. 

ATALIDE. 

Hé  bien  l  Zaïre,  allons.  Et  toi,  si  ta  justice 
De  deux  jeunes  amants  veut  punir  l'artifice, 
O  ciel  !  si  notre  amour  est  condamné  de  toi, 
Je  suis  la  plus  coupable,  épuise  tout  sur  moi. 
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ACTE  DEUXIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  BAJAZET,  ROXANE. 

ROXANE. 

Prince,  l'heure  fatale  est  enfin  arrivée 

Qu'à  votre  liberté  le  ciel  a  réservée. 

Rien  ne  me  retient  plus  ;  et  je  puis,  dès  ce  jour, 

Accomplir  le  dessein  qu'a  formé  mon  amour. 

Non  que  vous  assurant  d'un  triomphe  facile, 

Je  mette  entre  vos  mains  un  empire  tranquille  ; 

Je  fais  ce  que  je  puis,  je  vous  l'avais  promis  : 

J'arme  votre  valeur  contre  vos  ennemis, 

J'écarte  de  vos  jours  un  péril  manifeste  ; 

Votre  vertu,  seigneur,  achèvera  le  reste. 

Osmin  a  vu  l'armée  ;  elle  penche  pour  vous  ; 

Les  chefs  de  notre  loi  conspirent  avec  nous  ; 

Le  vizir  Acomat  vous  répond  de  Byzance  ; 

Et  moi,  vous  le  savez,  je  tiens  sous  ma  puissance 

Cette  foule  de  chefs,  d'esclaves,  de  muets, 

Peuple  que  dans  ses  murs  renferme  ce  palais, 

Et  dont  à  ma  faveur  les  âmes  asservies 

M'ont  vendu  dès  longtemps  leur  silence  et  leurs  vies. 

Commencez  maintenant  :  c'est  à  vous  de  courir 

Dans  le  champ  glorieux  que  j'ai  su  vous  ouvrir. 

Vous  n'entreprenez  point  une  injuste  carrière, 

Vous  repoussez,  seigneur,  une  main  meurtrière. 

L'exemple  en  est  commun  ;  et,  parmi  les  sultans, 

Ce  chemin  à  l'empire  a  conduit  de  tout  temps. 

Mais,  pour  mieux  commencer,  hâtons-nous  l'un  et  l'autre 

D'assurer  à  la  fois  mon  bonheur  et  le  vôtre. 

Montrez  à  l'univers,  en  m' attachant  à  vous, 

Que,  quand  je  vous  servais,  je  servais  mon  époux  ; 

Et,  par  le  noeud  sacré  d'un  heureux  hyménée, 

Justifiez  la  foi  que  je  vous  ai  donnée. 

bajazët. 

Ah  !  que  proposez- vous,  madame  ? 

ROXANE. 

Hé  quoi,  seigneur  ! 
Quel  obstacle  secret  trouble  notre  bonheur  ? 
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BAJAZET. 

Madame,  ignorez-vous  que  l'orgueil  de  l'empire... 
Que  ne  m'épargnez- vous  la  douleur  de  le  dire  ? 

KOXANE. 

Oui,  je  sais  que  depuis  qu'un  de  vos  empereurs, 
Bajazet,  d'un  barbare  éprouvant  les  fureurs, 
Vit  au  char  du  vainqueur  son  épouse  enchaînée 
Et  par  toute  l'Asie  à  sa  suite  traînée, 
De  l'honneur  ottoman  ses  successeurs  jaloux 
|    Ont  daigné  rarement  prendre  le  nom  d'époux. 
Mais  l'amour  ne  suit  point  ces  lois  imaginaires  ; 
Et,  sans  vous  rappeler  des  exemples  vulgaires, 
Soliman  (vous  savez  qu'entre  tous  vos  aïeux, 
Dont  l'univers  a  craint  le  bras  victorieux, 
Nul  n'éleva  si  haut  la  grandeur  ottomane), 
Ce  Soliman  jeta  les  yeux  sur  Roxclane 
Malgré  tout  son  orgueil,  ce  monarque  si  fier, 
A  son  trône,  à  son  lit  daigna  l'associer, 
Sans  qu'elle  eût  d'autres  droits  au  rang  d'impératrice 
Qu'un  peu  d'attraits  peut-être  et  beaucoup  d'artifice. 

BAJAZET. 

11  est  vrai.  Mais  aussi  voyez  ce  que  je  puis, 

Ce  qu'était  Soliman,  et  le  peu  que  je  suis. 

Soliman  jouissait  d'une  pleine  puissance  : 

L'Égypte  ramenée  à  son  obéissance  ; 

Rhodes,  des  Ottomans  ce  redoutable  écueil. 

De  tous  ses  défenseurs  devenu  le  cercueil  ; 

Du  Danube  asservi  les  rives  désolées  ; 

De  l'empire  persan  les  bornes  reculées  , 

Dans  leurs  climats  brûlants  les  Africains  domptés 

Faisaient  taire  les  lois  devant  ses  volontés. 

Que  suis- je  ?  J'attends  tout  du  peuple  et  de  1  armée  î 

Mes  malheurs  font  encor  toute  ma  renommée 

Infortuné  proscrit,  incertain  de  régner, 

Dois-je  irriter  les  cœurs  au  lieu  de  les  gagnei  ? 

Témoins  de  nos  plaisirs,  plaindront-ils  nos  misères  ? 

Croiront -ils  mes  périls  et  vos  larmes  sincères  ? 

Songez,  sans  me  flatter  du  sort  de  Soliman, 

Au  meurtre  tout  récent  du  malheureux  Osman  : 

Dans  leur  rébellion,  les  chefs  des  janissaires. 

Cherchant  à  colorer  leurs  desseins  sanguinaires, 

Se  crurent  à  sa  perte  assez  autorisés 

Par  le  fatal  hymen  que  vous  me  proposez. 
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Que  vous  dirai-je  enfin  ?  Maître  de  leur  suffrage, 
Peut-être  avec  le  temps  j'oserai  davantage. 
Ne  précipitons  rien  ;  et  daignez  commencer 
A  me  mettre  en  état  de  vous  récompenser. 

ROXANE. 

Je  vous  entends,  seigneur.  Je  vois  mon  imprudence  ; 

Je  vois  que  rien  n'échappe  à  votre  prévoyance  : 

Vous  avez  pressenti  jusqu'au  moindre  danger 

Où  mon  amour  trop  prompt  vous  allait  engager. 

Pour  vous,  pour  votre  honneur,  vous  en  craignez  les  suites; 

Et  je  le  crois,  seigneur,  puisque  vous  me  le  dites. 

Mais  avez-vous  prévu,  si  vous  ne  m'épousez, 

Les  périls  plus  certains  où  vous  vous  exposez  ? 

Songez- vous  que  sans  moi  tout  vous  devient  contraire  ? 

Que  c'est  à  moi  surtout  qu'il  importe  de  plaire  ? 

Songez- vous  que  je  tiens  les  portes  du  palais  ? 

Que  je  puis  vous  l'ouvrir  ou  fermer  pour  jamais  ; 

Que  j'ai  sur  votre  vie  un  empire  suprême  ; 

Que  vous  ne  respirez  qu'autant  que  je  vous  aime  ? 

Et,  sans  ce  même  amour  qu'offensent  vos  refus, 

Songez  vous,  en  un  mot,  que  vous  ne  seriez  plus  ? 

BAJAZET. 

Oui,  je  tiens  tout  de  vous  ;  et  j'avais  lieu  de  croire 
Que  c'était  pour  vous-même  une  assez  grande  gloire, 
En  voyant  devant  moi  tout  l'empire  à  genoux, 
De  m 'entendre  avouer  que  je  tiens  tout  de  vous. 
Je  ne  m'eu  défends  point  ;  ma  bouche  le  confesse, 
Et  mon  respect  saura  le  confirmer  sans  cesse  : 
Je  vous  dois  tout  mon  sang  ;  ma  vie  est  votre  bien. 
Mais  enfin  voulez- vous... 

ROXANE. 

Non,  je  ne  veux  plus  rien. 
Ne  m'importune  plus  de  tes  raisons  forcées  : 
J  e  vois  combien  tes  vœux  sont  loin  de  mes  pensées. 
Je  ne  te  presse  plus,  ingrat,  d'y  consentir  : 
Kentre  dans  le  néant  dont  je  t'ai  fait  sortir. 
Car  enfin  qui  m'arrête  ?  et  quelle  autre  assurance 
Demanderais-je  encor  de  son  indifférence  ? 
L'ingrat  est-il  touché  de  mes  empressements  ? 
L'amour  même  entre-t-il  dans  ses  raisonnements  ? 
Ah  !  je  vois  tes  desseins.  Tu  crois,  quoi  que  je  fasse, 
Que  mes  propres  périls  t'assurent  de  ta  grâce  ; 
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Qu'engagée  avec  toi  par  de  si  forts  liens, 

Je  ne  puis  séparer  tes  intérêts  des  miens. 

Mais  je  m'assure  encore  aux  bontés  de  ton  frère  ; 

Il  m'aime,  tu  le  sais,  et,  malgré  sa  colère, 

Dans  ton  perfide  sang  je  puis  tout  expier, 

Et  ta  mort  suffira  pour  me  justifier. 

N'en  doute  point,  j'y  cours  et  dès  ce  moment  même. 

Bajazet,  écoutez  ;  je  sens  que  je  vous  aime  : 
Vous  vous  perdez  ^Gardez  de  me  laisser  sortir  : 
Le  chemin  est  encore  ouvert  au  repentir. 
Ne  désespérez  point  une  amante  en  furie. 
S'il  m'échappait  un  mot,  c'est  fait  de  votre  vie. 

BAJAZET. 

Vous  pouvez  me  l'ôter,  elle  est  entre  vos  mains  : 
Peut-être  que  ma  mort,  utile  à  vos  desseins, 
De  l'heureux  Amurat  obtenant  votre  grâce, 
Vous  rendra  dans  son  cœur  votre  première  place. 

ROXANE. 

Dans  son  cœur  ?  Ah  !  crois-tu,  quand  il  le  voudrait  bien, 

Que,  si  je  perds  l'espoir  de  régner  dans  le  tien, 

D'une  si  douce  erreur  si  longtemps  possédée, 

Je  puisse  désormais  souffrir  une  autre  idée, 

Ni  que  je  vive  enfin,  si  je  ne  vis  pour  toi  ? 

Je  te  donne,  cruel,  des  armes  contre  moi, 

Sans  doute  ;  et  je  devrais  retenir  ma  faiblesse  : 

Tu  vas  en  triompher.  Oui,  je  te  le  confesse, 

J'affectais  à  tes  yeux  une  fausse  fierté  : 

De  toi  dépend  ma  joie  et  ma  félicité  : 

De  ma  sanglante  mort  ta  mort  sera  suivie. 

Quel  fruit  de  tant  de  soins  que  j'ai  pris  pour  ta  vie  ! 

Tu  soupires  enfin  et  semblés  te  troubler. 

Achève,  parle. 

BAJAZET. 

4  O  ciel  !  que  ne  puis- je  parler  ? 

ROXANE. 

Quoi  donc?  Que  dites-vous  ?  et  que  viens-je  d'entendre  ? 
Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  apprendre  ? 
Quoi  ?  de  vos  sentiments  je  ne  puis  m'éclaircir  ? 

BAJAZET. 

Madame,  encore  un  coup,  c'est  à  vous  de  choisir  : 
Daignez  m' ouvrir  au  trône  un  chemin  légitime  ; 
Ou  bien,  me  voilà  prêt,  prenez  votre  victime, 
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ROXANE. 

Ah  !  c'en  est  trop  enfin,  tu  seras  satisfait. 
Holà  !  gardes,  qu'on  vienne. 

SCÈNE  II  :   ROXANE,  ACOMAT,  BAJAZET. 

ROXANE. 

Acomat,  c'en  est  fait, 
v^ous  pouvez  retourner,  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 
Du  sultan  Amurat  je  reconnais  l'empire  : 
Sortez.  Que  le  sérail  soit  désormais  fermé  ; 
Et  que  tout  rentre  ici  dans  l'ordre  accoutumé. 

SCÈNE  III   :   BAJAZET,  ACOMAT. 

ACOMAT. 

Seigneur,  qu'ai-je  entendu  ?  Quelle  surprise  extrême  ! 
Qu'allez-vous  devenir  ?  Que  deviens-je  moi-même  ? 
D'où  naît  ce  changement  ?  Qui  dois-je  en  accuser  ? 
O  ciel  ! 

BAJAZET. 

Il  ne  faut  point  ici  vous  abuser. 
Roxane  est  offensée  et  court  à  la  vengeance  t 
Un  obstacle  éternel  rompt  notre  intelligence. 
Vizir,  songez  à  vous,  je  vous  en  averti  ; 
Et,  sans  compter  sur  moi,  prenez  votre  parti. 

ACOMAT. 

Quoi  ? 

BAJAZET. 

Vous  et  vos  amis,  cherchez  quelque  retraite. 
Je  sais  dans  quels  périls  mon  amitié  vous  jette  ; 
Et  j'espérais  un  jour  vous  mieux  récompenser. 
Mais  c'en  est  fait,  vous-dis-je  ;  il  n'y  faut  plus  penser. 

ACOMAT. 

Et  quel  est  donc,  seigneur,  cet  obstacle  invincible  ? 
Tantôt  dans  le  sérail  j'ai  laissé  tout  paisible. 
Quelle  fureur  saisit  votre  esprit  et  le  sien  ? 

BAJAZET. 

Elle  veut,  Acomat,  que  je  l'épouse. 
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ACOMAT. 

Hé  bien  ? 

L'usage  des  sultans  à  ses  vœux  est  contraire  ; 
Mais  cet  usage,  enfin,  est-ce  une  loi  sévère 
Qu'aux  dépens  de  vos  jours  vous  deviez  observer  ? 
La  plus  sainte  des  lois,  ah  !  c'est  de  vous  sauver 
Et  d'arracher,  seigneur,  d'une  mort  manifeste, 
Le  sang  des  Ottomans  dont  vous  faites  le  reste  ! 

BAJAZET. 

Ce  reste  malheureux  serait  trop  acheté 
S'il  faut  le  conserver  par  une  lâcheté. 

ACOMAT. 

Et  pourquoi  vous  en  faire  une  image  si  noire  ? 
L'hymen  de  Soliman  ternit-il  sa  mémoire  ? 
Cependant  Soliman  n'était  pas  menacé 
Des  périls  évidents  dont  vous  êtes  pressé. 

BAJAZET. 

Et  ce  sont  ces  périls  et  ce  soin  de  ma  vie 
Qui  d'un  servile  hymen  feraient  l'ignominie. 
Soliman  n'avait  point  ce  prétexte  odieux  ; 
Son  esclave  trouva  grâce  devant  ses  yeux  ; 
Et,  sans  subir  le  joug  d'un  hymen  nécessaire, 
Il  lui  fit  de  son  cœur  un  présent  volontaire. 

ACOMAT. 

Mais  vous  aimez  Roxane. 

BAJAZET. 

Acomat,  c'est  assez. 
Je  me  plains  de  mon  sort  moins  que  vous  ne  pensez. 
La  mort  n'est  point  pour  moi  le  comble  des  disgrâces 
J'osai,  tout  jeune  encor,  la  chercher  sur  vos  traces  ; 
Et  l'indigne  prison  où  je  suis  renfermé 
A  la  voir  de  plus  près  m'a  même  accoutumé. 
Amurat  à  mes  yeux  l'a  vingt  fois  présentée. 
Elle  finit  le  cours  d'une  vie  agitée. 
Hélas  !  si  je  la  quitte  avec  quelque  regret... 
Pardonnez,  Acomat,  je  plains  avec  sujet  1 
Des  cœurs  dont  les  bontés,  trop  mal  récompensées, 
M'avaient  pris  pour  objet  de  toutes  leurs  pensées. 

ACOMAT. 

Ah  !  si  nous  périssons,  n'en  accusez  que  vous, 
Seigneur  :  dites  un  mot,  et  vous  nous  sauvez  tous. 
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Tout  ce  qui  reste  ici  de  braves  janissaires, 

De  la  religion  les  saints  dépositaires, 

Du  peuple  byzantin  ceux  qui  plus  respectés 

Par  leur  exemple  seul  règlent  ses  volontés, 

Sont  prêts  de  vous  conduire  à  la  porte  sacrée 

D'où  les  nouveaux  sultans  font  leur  première  entrée. 

BAJAZET. 

Hé  bien  !  brave  Acomat,  si  je  leur  suis  si  cher, 
Que  des  mains  de  Roxane  ils  viennent  m'arracher. 
Du  sérail,  s'il  le  faut,  venez  forcer  la  porte  ; 
Entrez  accompagné  de  leur  vaillante  escorte. 
J'aime  mieux  en  sortir  sanglant,  couvert  de  coups, 
Que  chargé  malgré  moi  du  nom  de  son  époux  : 
Peut-être  je  saurai,  dans  ce  désordre  extrême, 
Par  un  beau  désespoir  me  secourir  moi-même, 
Attendre,  en  combattant,  1  effet  de  votre  foi, 
Et  vous  donner  le  temps  de  venir  jusqu'à  moi. 

ACOMAT. 

Hé  !  pourrai-je  empêcher,  malgré  ma  diligence, 
Que  Roxane  d'un  coup  n'assure  sa  vengeance  ? 
Alors  qu'aura  servi  ce  zèle  impétueux, 
Qu'à  charger  vos  amis  d'un  crime  infructueux  ? 
Promettez  :  affranchi  du  péril  qui  vous  presse, 
Vous  verrez  de  quel  poids  sera  votre  promesse. 

BAJAZET. 

Moi  ! 

ACOMAT. 

Ne  rougissez  point  :  le  sang  des  Ottomans 
Ne  doit  point  en  esclave  obéir  aux  serments. 
Consultez  ces  héros  que  le  droit  de  la  guerre 
Mena  victorieux  jusqu'au  bout  de  la  terre  : 
Libres  dans  leur  victoire,  et  maîtres  de  leur  foi, 
L'intérêt  de  l'État  fut  leur  unique  loi  ; 
Et  d'un  trône  si  saint  la  moitié  n'est  fondée 
Que  sur  la  foi  promise  et  rarement  gardée. 
Je  m'emporte,  seigneur. 

BAJAZET. 

Oui,  je  sais,  Acomat, 
Jusqu'où  les  a  portés  l'intérêt  de  l'État. 
Mais  ces  mêmes  héros,  prodigues  de  leur  vie, 
Ne  la  rachetaient  point  par  une  perfidie. 
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ACOMAT. 

O  courage  inflexible  !  O  trop  constante  foi, 
Que,  même  en  périssant,  j'admire  malgré  moi  ! 
Faut-il  qu'en  un  moment  un  scrupule  timide 
Perde...  Mais  quel  bonheur  nous  envoie  Atalide  ? 

SCÈNE  IV  :  BAJAZET,  ATALIDE,  ACOMAT. 

ACOMAT. 

Ah  !  madame  !  venez  avec  moi  vous  unir. 
Il  se  perd. 

ATALIDE. 

C'est  de  quoi  je  viens  l'entretenir. 
Mais  laissez-nous  :  Roxane,  à  sa  perte  animée, 
Veut  que  de  ce  palais  la  porte  soit  fermée. 
Toutefois,  Acomat,  ne  vous  éloignez  pas  : 
Peut-être  on  vous  fera  revenir  sur  vos  pas. 

SCÈNE  V  :  BAJAZET,  ATALIDE. 

BAJAZET. 

Hé  bien  !  c'est  maintenant  qu'il  faut  que  je  vous  laisse, 

Le  ciel  punit  ma  feinte  et  confond  votre  adresse  ; 

Rien  ne  m'a  pu  parer  contre  ses  derniers  coups  ; 

Il  fallait  ou  mourir  ou  n'être  plus  à  vous. 

De  quoi  nous  a  servi  cette  indigne  contrainte  ? 

Je  meurs  plus  tard  :  voilà  tout  le  fruit  de  ma  feinte. 

Je  vous  l'avais  prédit  :  mais  vous  l'avez  voulu  ; 

J'ai  reculé  vos  pleurs  autant  que  je  l'ai  pu. 

Belle  Atalide,  au  nom  de  cette  complaisance, 

Daignez  de  la  sultane  éviter  la  présence  : 

Vos  pleurs  vous  trahiraient,  cachez-les  à  ses  yeux  ; 

Et  ne  prolongez  point  de  dangereux  adieux. 

ATALIDE. 

Non,  seigneur.  Vos  bontés  pour  une  infortunée 
Ont  assez  disputé  contre  la  destinée. 
Il  vous  en  coûte  trop  pour  vouloir  m'épargner  : 
Il  faut  vous  rendre  ;  il  faut  me  quitter  et  régner. 

BAJAZET. 

Vous  quitter  ? 


ATALIDE. 

Je  le  veux.  Je  me  suis  consultée. 
De  mille  soins  jaloux  jusqu'alors  agitée, 
Il  est  vrai,  je  n'ai  pu  concevoir  sans  effroi  .  . 
Que  Bajazet  pût  vivre  et  n'être  plus  à  moi  ; 
Et  lorsque  quelquefois  de  ma  rivale  heureuse 
Je  me  représentais  l'image  douloureuse, 
Votre  mort  (pardonnez  aux  fureurs  des  amants) 
Ne  me  paraissait  pas  le  plus  grand  des  tourments. 
Mais  à  mes  tristes  yeux  votre  mort  préparée 
Dans  toute  son  horreur  ne  s'était  pas  montrée  : 
Je  ne  vous  voyais  pas,  ainsi  que  je  vous  vois, 
Prêt  à  me  dire  adieu  pour  la  dernière  fois. 
Seigneur,  je  sais  trop  bien  avec  quelle  constance 
Vous  allez  de  la  mort  affronter  la  présence  ; 
Je  sais  que  votre  cœur  se  fait  quelques  plaisirs 
JDe  me  prouver  sa  foi  dans  ses  derniers  soupirs. 
Mais,  hélas  !  épargnez  une  âme  plus  timide  ; 
Mesurez  vos  malheurs  aux  forces  d' Atalide  ; 
Et  ne  m'exposez  point  aux  plus  vives  douleurs 
Qui  jamais  d'une  amante  épuisèrent  les  pleurs. 

BAJAZET. 

Et  que  deviendrez-vous,  si,  dès  cette  journée, 
Je  célèbre  à  vos  yeux  ce  funeste  hyménée  ? 

ATALIDE. 

Ne  vous  informez  point  ce  que  je  deviendrai. 

Peut-être  à  mon  destin,  seigneur,  j'obéirai. 

Que  sais- je  ?  A  ma  douleur  je  chercherai  des  charmes. 

Je  songerai  peut-être,  au  milieu  de  mes  larmes, 

Qu'à  vous  perdre  pour  moi  vous  étiez  résolu, 

Que  vous  vivez,  qu'enfin  c'est  moi  qui  l'ai  voulu. 

BAJAZET. 

Non,  vous  ne  verrez  point  cette  fête  cruelle. 

Plus  vous  me  commandez  de  vous  être  infidèle, 

Madame,  plus  je  vois  combien  vous  méritez 

De  ne  point  obtenir  ce  que  vous  souhaitez. 

Quoi  !  cet  amour  si  tendre,  et  né  dans  notre  enfance, 

Dont  les  feux  avec  nous  ont  crû  dans  le  silence  ; 

Vos  larmes  que  ma  main  pouvait  seule  arrêter  ; 

Mes  serments  redoublés  de  ne  vous  point  quitter  : 

Tout  cela  finirait  par  une  perfidie  ? 

J'épouserais,  et  qui  (s'il  faut  que  je  le  die)  ? 


BAJAZKT 


Une  esclave  attachée  à  ses  seuls  intérêts, 
Qui  présente  à  mes  yeux  les  supplices  tout  prêts.. 
Qui  m'offre  ou  son  hymen  ou  la  mort  infaillible  ■ 
Tandis  qu'à  mes  périls  Atalide  sensible, 
Et  trop  digne  du  sang  qui  lui  donna  le  jour 
Veut  me  sacrifier  jusques  à  son  amour  ? 
Ah  !  qu'au  jaloux  sultan  ma  tête  soit  portée, 
Puisqu'il  faut  à  ce  prix  qu'elle  soit  rachetée. 

ATALIDE. 

Seigneur,  vous  pourriez  vivre  et  ne  me  point  trahir. 

BAJAZET. 

Parlez  :  si  je  le  puis,  je  suis  prêt  d'obéir. 

ATALIDE. 

La  sultane  vous  aime  ;  et,  malgré  sa  colère, 
Si  vous  preniez,  seigneur,  plus  de  soin  de  lui  plaire  ; 
Si  vos  soupirs  daignaient  lui  faire  pressentir 
Qu'un  jour... 

BAJAZET. 

Je  vous  entends  :  je  n'y  puis  consentir. 
Ne.  vous  figurez  point  que,  dans  cette  journée, 
D'un  lâche  désespoir  ma  vertu  consternée 
Craigne  les  soins  d'un  trône  où  je  pourrais  monter, 
Et  par  un  prompt  trépas  cherche  à  les  éviter. 
J'écoute  trop  peut-être  une  imprudente  audace  ; 
Mais,  sans  cesse  occupé  des  grands  noms  de  ma  race, 
J'espérais  que,  fuyant  un  indigne  repos, 
Je  prendrais  quelque  place  entre  tant  de  héros. 
Mais,  quelque  ambition,  quelque  amour  qui  me  brûle, 
Je  ne  puis  plus  tromper  une  amante  crédule. 
En  vain,  pour  me  sauver,  je  vous  l'aurais  promis  : 
Et  ma  bouche  et  mes  yeux,  du  mensonge  ennemis, 
Peut-être,  dans  le  temps  que  je  voudiais  lui  plaire, 
Feraient  par  leur  désordre  un  effet  tout  contraire  ; 
Et  de  mes  froids  soupirs  ses  regards  offensés 
Verraient  trop  que  mon  cœur  ne  les  a  point  poussés. 
O  ciel  !  combien  de  fois  je  l'aurais  éciaircie, 
Si  je  n'eusse  à  sa  haine  exposé  que  ma  vie  ; 
Si  je  n'avais  pas  craint  que  ses  soupçons  jaloux 
N'eussent  trop  aisément  remonté  jusqu'à  vous  ! 
Et  j'irais  l'abuser  d'une  fausse  prorîiesse  ! 
Je  me  parjurerais  !  Et,  par  cette  bassesse... 
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Ah  !  loin  de  m'ordonner  cet  indigne  détour, 
Si  votre  cœur  était  moins  plein  de  son  amour, 
Je  vous  verrais,  sans  doute,  en  rougir  la  première. 
Mais,  pour  vous  épargner  une  injuste  prière, 
Adieu  ;  je  vais  trouver  Roxane  de  ce  pas, 
Et  je  vous  quitte. 

ATALIDE. 

Et  moi,  je  ne  vous  quitte  pas. 
Venez,  cruel,  venez,  je  vais  vous  y  conduire  ; 
Et  de  tous  nos  secrets  c'est  moi  qui  veux  l'instruire 
Puisque,  malgré  mes  pleurs,  mon  amant  furieux 
Se  fait  tant  de  plaisir  d'expirer  à  mes  yeux, 
Roxane,  malgré  vous,  nous  joindra  l'un  et  l'autre  : 
Elle  aura  plus  de  soif  de  mon  sang  que  du  vôtre  ; 
Et  je  pourrai  donner  à  vos  yeux  effrayés 
Le  spectacle  sanglant  que  vous  me  prépariez. 

BAJAZET. 

O  ciel  !  que  faites- vous  ? 

ATALIDE. 

Cruel  !  pouvez-vous  croire 
Que  je  sois  moins  que  vous  jalouse  de  ma  gloire  ? 
Pensez-vous  que  cent  fois,  en  vous  taisant  parler, 
Ma  rougeur  ne  fût  pas  prête  à  me  déceler  ? 
Mais  on  me  présentait  votre  perte  prochaine. 
Pourquoi  faut-il,  ingrat  !  quand  la  mienne  est  certaine, 
Que  vous  n'osiez  pour  moi  ce  que  j'osais  pour  vous  ? 
Peut-être  il  suffira  d'un  mot  un  peu  plus  doux  ; 
Roxane  dans  son  cœur  peut-être  vous  pardonne. 
Vous-même,  vous  voyez  le  temps  qu'elle  vous  donne  : 
A-t-elle,  en  vous  quittant,  fait  sortir  le  vizir  ? 
Des  gardes  à  mes  yeux  viennent-ils  vous  saisir  ? 
Enfin,  dans  sa  fureur  implorant  mon  adresse, 
Ses  pleurs  ne  m'ont-ils  pas  découvert  sa  tendresse  ? 
Peut-être  elle  n'attend  qu'un  espoir  incertain 
Qui  lui  fasse  tomber  les  armes  de  la  main. 
Allez,  seigneur,  sauvez  votre  vie  et  la  mienne. 

BAJAZET. 

Hé  bien...  Mais  quel  discours  faut-il  que  je  lui  tienne  ? 

ATALIDE. 

Ah  !  daignez  sur  ce  choix  ne  me  point  consulter. 
L'occasion,  le  ciel  pourra  vous  les  dicter. 


BAJAZET 


1G0 


Allez  :  entre  elle  et  vous  je  ne  dois  point  paraître  : 
Votre  trouble  ou  le  mien  nous  ferait  reconnaître. 
Allez  :  encore  un  coup,  je  n'ose  m'y  trouver. 
Dites...  tout  ce  qu'il  faut,  seigneur,  pour  vous  sauver. 


ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  ATALIDE,  ZAÏRE. 

ATALIDE. 

Zaïre,  il  est  donc  vrai,  sa  grâce  est  prononcée  ? 

ZAÏRE. 

Je  vous  l'ai  dit,  madame  :  une  esclave  empressée, 
Qui  courait  de  Roxane  accomplir  le  désir, 
Aux  portes  du  sérail  a  reçu  le  vizir. 
Ils  ne  m'ont  point  parlé  ;  mais,  mieux  qu'aucun  langage, 
Le  transport  du  vizir  marquait  sur  son  visage 
Qu'un  heureux  changement  le  rappelle  au  palais, 
Et  qu'il  y  vient  signer  une  éternelle  paix. 
Roxane  a  pris,  sans  doute,  une  plus  douce  voie. 

ATALIDE. 

Ainsi,  de  toutes  parts,  les  plaisirs  et  la  joie 
M'abandonnent,  Zaïre,  et  marchent  sur  leurs  pas. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû  ;  je  ne  m'en  repens  pas. 

ZAÏRE. 

Quoi,  madame  !  Quelle  est  cette  nouvelle  alarme  ? 

ATALIDE. 

Et  lie  t'a-t-on  point  dit,  Zaïre,  par  quel  charme 
Ou,  pour  mieux  dire  enfin,  par  quel  engagement 
Bajazet  a  pu  faire  un  si  prompt  changement  ? 
Roxane  en  sa  fureur  paraissait  inflexible  ; 
A-t-el]e  de  son  cœur  quelque  gage  infaillible  ? 
Parle.  L'épouse-t-il  ? 

ZAJRE. 

Je  n'en  ai  rien  appris. 
Mais  enfin  s'il  n'a  pu  se  sauver  qu'à  ce  prix  ; 
S'il  fait  ce  que  vous-même  avez  su  lui  prescrire, 
S'il  l'épouse,  en  un  mot... 
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ATALIDE. 

S'il  l'épouse,  Zaïre  ! 

ZAÏRE. 

Quoi  ?  vous  repentez-vous  des  généreux  discours 
Que  vous  dictait  le  soin  de  conserver  ses  jours  ? 

ATALIDE. 

Non,  non  :  il  ne  fera  que  ce  qu'il  a  dû  faire. 
Sentiments  trop  jaloux,  c'est  à  vous  de  vous  taire  : 
Si  Bajazet  l'épouse,  il  suit  mes  volontés  ; 
Respectez  ma  vertu  qui  vous  a  surmontés  ; 
A  ces  nobles  conseils  ne  mêlez  point  le  vôtre  ; 
Et,  loin  de  me  le  peindre  entre  les  bras  d'une  autre, 
Laissez-moi  sans  regret  me  le  représenter 
Au  trône  où  mon  amour  l'a  forcé  de  monter. 
Oui,  je  me  reconnais,  je  suis  toujours  la  même. 
Je  voulais  qu'il  m'aimât,  chère  Zaïre  ;  il  m'aime  : 
Et  du  moins  cet  espoir  me  console  aujourd'hui 
Que  je  vais  mourir  digne  et  contente  de  lui. 

ZAÏRE. 

Mourir  !  quoi  ?  vous  auriez  un  destin  si  funeste  ? 

ATALIDE.' 

J'ai  cédé  mon  amant  ;  tu  t'étonnes  du  reste  ! 
Peux-tu  compter,  Zaïre,  au  nombre  des  malheurs 
Une  mort  qui  prévient  et  finit  tant  de  pleurs  ? 
Qu'il  vive,  c'est  assez.  Je  l'ai  voulu,  sans  doute  ; 
Et  je  le  veux  toujours,  quelque  prix  qu'il  m'en  coûte. 
Je  n'examine  point  ma  joie  ou  mon  ennui  : 
J'aime  assez  mon  amant  pour  renoncer  à  lui. 
Mais,  hélas  !  il  peut  bien  penser  avec  justice 
Que,  si  j'ai  pu  lui  faire  un  si  grand  sacrifice, 
Ce  cœur,  qui  de  ses  jours  prend  ce  funeste  soin, 
L'aime  trop  pour  vouloir  en  être  le  témoin. 
Allons,  je  veux  savoir... 

ZAÏRE. 

Modérez-vous,  de  grâce  : 
On  vient  vous  informer  de  tout  ce  qui  se  passe. 
C'est  le  vizir. 


RACINE.  —  THEATRE  COMPLET  —  II. 


SCÈNE  II  :  ATALIDE,  ACOMAT,  ZAÏRE. 


ACOMAT. 

Enfin  nos  amants  sont  d'accord, 
Madame  ;  un  calme  heureux  nous  remet  dans  le  port. 
La  sultane  a  laissé  désarmer  sa  colère  ; 
Elle  m'a  déclaré  sa  volonté  dernière  ; 
Et,  tandis  qu'elle  montre  au  peuple  épouvanté 
Du  prophète  divin  l'étendard  redouté, 
Qu'à  marcher  sur  mes  pas  Bajazet  se  dispose, 
Je  vais  de  ce  signal  faire  entendre  la  cause, 
Remplir  tous  les  esprits  d'une  juste  terreur 
Et  proclamer  enfin  le  nouvel  empereur. 

Cependant  permettez  que  je  vous  renouvelle 
Le  souvenir  du  prix  qu'on  promit  à  mon  zèle. 
N'attendez  point  de  moi  ces  doux  emportements, 
Tels  que  j'en  vois  paraître  au  cœur  de  ces  amants  ; 
Mais  si,  par  d'autres  soins,  plus  dignes  de  mon  âge, 
Par  de  profonds  respects,  par  un  long  esclavage, 
Tel  que  nous  le  devons  au  sang  de  nos  sultans, 
Je  puis... 

ATALIDE. 

Vous  m'en  pourrez  instruire  avec  le  temps. 
Avec  le  temps  aussi  vous  pourrez  me  connaître. 
Mais  quels  sont  ces  transports  qu'ils  vous  ont  fait  paraître 

ACOMAT. 

Madame,  doutez-vous  des  soupirs  enflammés 
De  deux  jeunes  amants  l'un  de  l'autre  charmés  ? 

ATALIDE. 

Non  ;  mais,  à  dire  vrai,  ce  miracle  m'étonne. 
Et  dit-on  à  quel  prix  Roxane  lui  pardonne  ? 
L'épouse-t-il  enfin  ? 

ACOMAT. 

Madame,  je  le  croi. 
Voici  tout  ce  qui  vient  d'arriver  devant  moi. 

Surpris,  je  l'avouerai,  de  leur  fureur  commune, 
Querellant  les  amants,  l'amour  et  la  fortune, 
J'étais  de  ce  palais  sorti  désespéré. 
Déjà,  sur  un  vaisseau  dans  le  port  préparé, 
Chargeant  de  mon  débris  les  reliques  plus  chères, 
Je  méditais  ma  fuite  aux  terres  étrangères. 


ACTE  m 


Dans  ce  triste  dessein  au  palais  rappelé, 

Plein  de  joie  et  d'espoir,  j'ai  couru,  j'ai  volé. 

La  porte  du  sérail  à  ma  voix  s'est  ouverte  ; 

Et  d'abord  une  esclave  à  mes  yeux  s'est  offerte, 

Qui  m'a  conduit  sans  bruit  dans  un  appartement 

Où  Roxane  attentive  écoutait  son  amant. 

Tout  gardait  devant  eux  un  auguste  silence  ! 

Moi-même,  résistant  à  mon  impatience, 

Et  respectant  de  loin  leur  secret  entretien, 

J'ai  longtemps,  immobile,  observé  leur  maintien. 

Enfin,  avec  des  yeux  qui  découvraient  son  âme, 

L'une  a  tendu  la  main  pour  gage  de  sa  flamme  ; 

L'autre,  avec  des  regards  éloquents,  pleins  d'amour, 

L'a  de  ses  feux,  madame,  assurée  à  son  tour. 

ATALIDE. 

Hélas  ! 

ACOMAT. 

Ils  m'ont  alors  aperçu  l'un  et  l'autre. 
«  Voilà,  m'a-t-elle  dit,  votre  prince  et  le  nôtre. 
Je  vais,  brave  Acomat,  le  remettre  en  vos  mains. 
Allez  lui  préparer  les  honneurs  souverains  ; 
Qu'un  peuple  obéissant  l'attende  dans  le  temple  : 
Le  sérail  va  bientôt  vous  en  donner  l'exemple.  » 
Aux  pieds  de  Bajazet  alors  je  suis  tombé  ; 
Et  soudain  à  leurs  yeux  je  me  suis  dérobé  : 
Trop  heureux  d'avoir  pu,  par  un  récit  fidèle, 
De  leur  paix,  en  passant,  vous  conter  la  nouvelle, 
Et  m' acquitter  vers  vous  de  mes  respects  profonds, 
Je  vais  le  couronner,  madame,  et  j'en  réponds. 

SCÈNE  III  :   ATALIDE,  ZAÏRE. 

ATALIDE. 

Allons,  retirons-nous,  ne  troublons  point  leur  joie. 

ZAÏRE. 

Ah  !  madame  I  croyez... 

ATALIDE. 

Que  veux-tu  que  je  croie  ? 
Quoi  donc  ?  à  ce  spectacle  irais- je  rn'exposer  ? 
Tu  vois  que  c'en  est  fait,  ils  se  vont  épouser  ; 
La  sultane  est  contente  ;  il  l'assure  qu'il  l'aime. 
Mais  je  ne  m'en  plains  pas,  je  l'ai  voulu  moi-même, 


BAJAZET 


Cependant  croyais-tu,  quand,  jaloux  de  sa  foi, 

Il  s'allait  plein  d'amour  sacrifier  pour  moi  ; 

Lorsque  son  cœur,  tantôt  m'exprimant  sa  tendresse, 

Refusait  à  "Roxane  une  simple  promesse  ; 

Quand  mes  larmes  en  vain  tâchaient  de  l'émouvoir  ; 

Quand  je  m'applaudissais  de  leur  peu  de  pouvoir, 

Croyais-tu  que  son  cœur,  contre  toute  apparence, 

Pour  la  persuader  trouvât  tant  d'éloquence  ? 

Ah  !  peut-être,  après  tout,  que  sans  trop  se  forcer, 

Tout  ce  qu'il  a  pu  dire,  il  a  pu  le  penser. 

Peut-  être  en  la  voyant,  plus  sensible  pour  elle, 

Il  a  vu  dans  ses  yeux  quelque  grâce  nouvelle  ; 

Elle  aura  devant  lui  fait  parler  ses  douleurs  ; 

Elle  l'aime  ;  un  empire  autorise  ses  pleurs  : 

Tant  d'amour  touche  enfin  une  âme  généreuse. 

Hélas  I  que  de  raisons  contre  une  malheureuse  . 

ZAÏRE. 

Mais  ce  succès,  madame,  est  encore  incertain. 
Attendez. 

AT  ALI  DE. 

Non,  vois-tu,  je  le  nierais  en  vain 
Je  ne  prends  point  plaisir  à  croître  ma  misère  ; 
je  sais  pour  se  sauver  tout  ce  qu'il  a  dû  faire. 
Quand  mes  pleurs  vers  Roxane  ont  rappelé  ses  pas, 
Je  n'ai  point  prétendu  qu'il  ne  m 'obéît  pas. 
Mais  après  les  adieux  que  je  venais  d'entendre, 
Après  tous  les  transports  d'une  douleur  si  tendre, 
Je  sais  qu'il  n'a  point  dû  lui  faire  remarquer 
La  joie  et  les  transports  qu'on  vient  de  m'expliquer. 
Toi-même,  juge-nous,  et  vois  si  je  m'abuse  : 
Pourquoi  de  ce  conseil,  moi  seule,  suis- je  excluse  ? 
Au  sort  de  Bajazet  ai- je  si  peu  de  part  ? 
A  me  chercher  lui-même  attendrait-il  si  tard, 
N'était  que  de  son  cœur  le  trop  juste  reproche 
Lui  fait  peut-être,  hélas  !  éviter  cette  approche  ? 
Mais  non,  je  lui  veux  bien  épargner  ce  souci  : 
Il  ne  me  verra  plus. 

ZAÏRE. 

Madame,  le  voici. 


ACTE  III 


SCÈNE  IV  :  BAJAZET,  AT  ALI  DE,  ZAÏRE. 

BAJAZET. 

C'en  est  fait,  j'ai  parlé,  vous  êtes  obéie. 

Vous  n'aurez  plus,  madame,  à  craindre  pour  ma  vie  ; 

Et  je  serais  heureux,  si  la  foi,  si  l'honneur, 

Ne  me  reprochaient  point  mon  injuste  bonheur  ; 

Si  mon  cœur,  dont  le  trouble  en  secret  me  condamne, 

Pouvait  me  pardonner  aussi  bien  que  Roxane. 

Mais  enfin  je  me  vois  les  armes  à  la  main  ; 

Je  suis  libre  ;  et  je  puis  contre  un  frère  inhumain, 

Non  plus  par  un  silence  aidé  de  votre  adresse, 

Disputer  en  ces  lieux  le  cœur  de  sa  maîtresse, 

Mais  par  de  vrais  combats,  par  de  nobles  dangers, 

Moi-même  le  cherchant  aux  climats  étrangers, 

Lui  disputer  les  cœurs  du  peuple  et  de  l'armée, 

Et  pour  juge  entre  nous  prendre  la  renommée. 

Que  vois-je  ?  Qu'avez-vous  ?  Vous  pleurez  ? 

ATALIDE. 

Non,  seigneur, 
Je  ne  murmure  point  contre  votre  bonheur. 
Le  ciel,  le  juste  ciel  vous  devait  ce  miracle. 
Vous  savez  si  jamais  j'y  formai  quelque  obstacle  : 
Tant  que  j'ai  respiré,  vos  yeux  me  sont  témoins 
Que  votre  seul  péril  occupait  tous  mes  soins  ; 
Et  puisqu'il  ne  pouvait  finir  qu'avec  ma  vie, 
C'est  sans  regret  aussi  que  je  la  sacrifie. 
Il  est  vrai,  si  le  ciel  eût  écouté  mes  vœux, 
Qu'il  pouvait  m'accorder  un  trépas  plus  heureux  : 
Vous  n'en  auriez  pas  moins  épousé  ma  rivale  ; 
Vous  pouviez  l'assurer  de  la  foi  conjugale  ; 
Mais  vous  n'auriez  pas  joint  à  ce  titre  d'époux 
Tous  ces  gages  d'amour  qu'elle  a  reçus  de  vous. 
Roxane  s'estimait  assez  récompensée  : 
Et  j'aurais  en  mourant  cette  douce  pensée 
Que,  vous  ayant  moi-même  imposé  cette  loi, 
Je  vous  ai  vers  Roxane  envoyé  plein  de  moi  ; 
Qu'emportant  chez  les  morts  toute  votre  tendresse, 
Ce  n'est  point  un  amant  en  vous  que  je  lui  laisse. 

BAJAZET. 

Que  parlez-vous,  madame,  et  d'époux  et  d'amant  ? 
O  ciel  !  de  ce  discours  quel  est  le  fondement  ? 


BAJAZET 

Qui  peut  vous  avoir  fait  ce  récit  infidèle  ? 
Moi,  j'aimerais  Roxane,  ou  je  vivrais  pour  elle, 
Madame  !  Ah  !  croyez-vous  que,  loin  de  le  penser, 
Ma  bouche  seulement  eût  pu  le  prononcer  ? 
Mais  l'un  ni  l'autre  enfin  n'était  point  nécessaire  : 
La  sultane  a  suivi  son  penchant  ordinaire  ; 
Et,  soit  qu'elle  ait  d'abord  expliqué  mon  retour 
Comme  un  gage  certain  qui  marquait  mon  amour 
Soit  que  le  temps  trop  cher  la  pressât  de  se  rendre, 
A  peine  ai- je  parlé  que,  sans  presque  m'entendre, 
Ses  pleurs  précipités  ont  coupé  mes  discours  : 
Elle  met  dans  ma  main  sa  fortune,  ses  jours, 
Et,  se  fiant  enfin  à  ma  reconnaissance, 
D'un  hymen  infaillible  a  formé  l'espérance. 
Moi-même,  rougissant  de  sa  crédulité, 
Et  d'un  amour  si  tendre  et  si  peu  mérité, 
Dans  ma  confusion,  que  Roxane,  madame, 
Attribuait  encore  à  l'excès  de  ma  flamme, 
Je  me  trouvais  barbare,  injuste,  criminel. 
Croyez  qu'il  m'a  fallu,  dans  ce  moment  cruel, 
Pour  garder  jusqu'au  bout  un  silence  perfide, 
Rappeler  tout  l'amour  que  j'ai  pour  Atalide. 
Cependant,  quand  je  viens,  après  de  tels  efforts, 
Chercher  quelque  secours  contre  tous  mes  remords, 
Vous-même  contre  moi  je  vous  vois,  irritée, 
Reprocher  votre  mort  à  mon  âme  agitée  , 
Je  vois  enfin,  je  vois  qu'en  ce  même  moment 
Tout  ce  que  je  vous  dis  vous  touche  faiblement. 

Madame,  finissons  et  mon  trouble  et  le  vôtre. 
Ne  nous  affligeons  point  vainement  l'un  et  l'autre. 
Roxane  n'est  pas  loin  ;  laissez  agir  ma  foi  < 
J'irai,  bien  plus  content  et  de  vous  et  de  moi. 
Détromper  son  amour  d'une  feinte  forcée, 
Que  je  n'allais  tantôt  déguiser  ma  pensée. 
La  voici. 

ATALIDE. 

Juste  ciel  !  où  va-t-il  s'exposer  ? 
Si  vous  m'aimez,  gardez  de  la  désabuser. 

SCÈNE  V  :  BAJAZET,  ROXANE,  ATALIDE 

ROXANE. 

Venez,  seigneur,  venez  :  il  est  temps  de  paraître, 
Et  que  tout  le  sérail  reconnaisse  son  maître  ; 


ACTE  III 

Tout  ce  peuple  nombreux  dont  il  est  habité, 

Assemblé  par  mon  ordre,  attend  ma  volonté. 

Mes  esclaves  gagnés,  que  le  reste  va  suivre, 

Sont  les  premiers  sujets  que  mon  amour  vous  livre. 

L'auriez-vous  cru,  madame,  et  qu'un  si  prompt  retour 

Fît  à  tant  de  fureur  succéder  tant  d'amour  ? 

Tantôt,  à  me  venger  fixe  et  déterminée. 

Je  jurais  qu'il  voyait  sa  dernière  journée  : 

A  peine  cependant  Bajazet  m'a  parlé, 

L'amour  fit  le  serment,  l'amour  l'a  violé. 

J'ai  cru  dans  son  désordre  entrevoir  sa  tendresse  : 

j  ai  prononcé  sa  grâce,  et  je  crois  sa  promesse. 

BAJAZET. 

Oui,  je  vous  ai  promis  et  j'ai  donné  ma  foi 
De  n'oublier  jamais  tout  ce  que  je  vous  doi  ; 
J'ai  juré  que  mes  soins,  ma  juste  complaisance, 
Vous  répondront  toujours  de  ma  reconnaissance. 
Si  je  puis  à  ce  prix  mériter  vos  bienfaits, 
Je  vais  de  vos  bontés  attendre  les  effets. 

SCÈNE  VI  :  ROXANE,  ATALIDE. 

ROXANE. 

De  quel  étonnement,  ô  ciel!  suis-je  frappée  ! 

Est-ce  un  songe  ?  et  mes  yeux  ne  m'ont-ils  point  trompée? 

Quel  est  ce  sombre  accueil,  et  ce  discours  glacé 

Qui  semble  révoquer  tout  ce  qui  s'est  passé  ? 

Sur  quel  espoir  croit-il  que  je  me  sois  rendue, 

Et  qu'il  ait  regagné  mon  amitié  perdue  ? 

J'ai  cru  qu'il  me  jurait  que  jusques  à  la  mort 

Son  amour  me  laissait  maîtresse  de  son  sort. 

Se  repent-il  déjà  de  m' avoir  apaisée  ? 

Mais  moi-même  tantôt  me  serais- je  abusée  ? 

Ah  !...  Mais  il  vous  parlait  :  quels  étaient  ses  discours, 

Madame  ? 

ATALIDE. 

Moi,  madame  !  Il  vous  aime  toujours. 

ROXANE. 

Il  y  va  de  sa  vie,  au  moins,  que  je  le  croie. 
Mais,  de  grâce,  parmi  tant  de  sujets  de  joie, 
Répondez-moi,  comment  pouvez-vous  expliquer 
Ce  chagrin  qu'en  sortant  il  m'a  fait  remarquer  ? 


BAJAZET 


ATALIDE. 

Madame,  ce  chagrin  n'a  point  frappé  ma  vue. 
Il  m'a  de  vos  bontés  longtemps  entretenue  : 
Il  en  était  tout  plein  quand  je  l'ai  rencontré  : 
J'ai  cru  le  voir  sortir  tel  qu'il  était  entré. 
Mais,  madame,  après  tout,  faut-il  être  surprise 
Que,  tout  prêt  d'achever  cette  grande  entreprise, 
Bajazet  s'inquiète,  et  qu'il  laisse  échapper 
Quelque  marque  des  soins  qui  doivent  l'occuper  ? 

ROXANE. 

Je  vois  qu'à  l'excuser  votre  adresse  est  extrême  : 
Vous  parlez  mieux  pour  lui  qu'il  ne  parle  lui-même. 

ATALIDE. 

Et  quel  autre  intérêt... 

ROXANE. 

Madame,  c'est  assez. 
Je  conçois  vos  raisons  mieux  que  vous  ne  pensez. 
Laissez-moi  :  j'ai  besoin  d'un  peu  de  solitude. 
Ce  jour  me  jette  aussi  dans  quelque  inquiétude  : 
J'ai,  comme  Bajazet,  mon  chagrin  et  mes  soins  ; 
Et  je  veux  un  moment  y  penser  sans  témoins. 

SCÈNE  VII  :  ROXANE,  seule. 

De  tout  ce  que  je  vois  que  faut-il  que  je  pense  ? 
Tous  deux  à  me  tromper  sont-ils  d'intelligence  ? 
Pourquoi  ce  changement,  ce  discours,  ce  départ  ? 
N'ai- je  pas  même  entre  eux  surpris  quelque  regard  ? 
Bajazet  interdit  !  Atalide  étonnée  ! 
O  ciel  !  à  cet  affront  m'auriez-vous  condamnée  ? 
De  mon  aveugle  amour  serai ent-ce  là  les  fruits  ? 
Tant  de  jours  douloureux,  tant  d'inquiètes  nuits  ; 
Mes  brigues,  mes  complots,  ma  trahison  fatale, 
N'aurais-je  tout  tenté  que  pour  une  rivale  ? 

Mais  peut-être  qu'aussi,  trop  prompte  à  m'affliger, 
J'observe  de  trop  près  un  chagrin  passager  : 
J'impute  à  son  amour  l'effet  de  son  caprice. 
N'eût-il  pas  jusqu'au  bout  conduit  son  artifice  ? 
Prêt  à  voir  le  succès  de  son  .déguisement, 
Quoi  !  ne  pouvait-il  pas  feindre  encore  un  moment  ? 
Non,  non  ;  rassurons-nous  :  trop  d'amour  m'intimide. 
Et  pourquoi  dans  son  cœur  redouter  Atalide  ? 
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Quel  serait  son  dessein  ?  qu'a-t-elle  fait  pour  lui  ? 

Qui  de  nous  deux  enfin  le  couronne  aujourd'hui  ? 

Mais,  hélas  !  de  Y amour  ignorons- nous  l'empire  ? 

Si  par  quelque  autre  charme  Atalide  l'attire, . 

Qu'importe  qu'il  nous  doive  et  le  sceptre  et  le  jour  ? 

Les  bienfaits  dans  un  cœur  balancent-ils  l'amour  ? 

Et  sans  chercher  plus  loin,  quand  l'ingrat  me  sut  plaire, 

Ai- je  mieux  reconnu  les  bontés  de  son  frère  ? 

Ah  !  si  d'une  autre  chaîne  il  n'était  point  lié. 

L'offre  de  mon  hymen  r eût-il  tant  effrayé  ? 

N'eût-il  pas  sans  regret  secondé  mon  envie  ? 

L'eût-il  refusé,  même  aux  dépens  de  sa  vie  ? 

Que  de  justes  raisons...  Mais  qui  vient  me  parler? 

Que  veut-on  ?  * 

SCÈNE  VIII  :  ROXANE,  ZATIME. 

ZAÏIME. 

Pardonnez  si  j'ose  vous  troubler  : 
Mais,  madame,  un  esclave  arrive  de  l'armée  ; 
Et,  quoique  sur  la  mer  la  porte  fût  fermée, 
Les  gardes,  sans  tarder,  l'ont  ouverte  à  genoux 
Aux  ordres  du  sultan  qui  s'adressent  à  vous. 
Mais  ce  qui  me  surprend,  c'est  Orcan  qui  l'envoie. 

ROXANE. 

Orcan  ! 

ZATIME. 

Oui,  de  tous  ceux  que  le  sultan  emploie 
Orcan,  le  plus  fidèle  à  servir  ses  desseins, 
Né  sous  le  ciel  brûlant  des  plus  noirs  Africains. 
Madame,  il  vous  demande  avec  impatience. 
Mais  j'ai  cru  vous  devoir  avertir  par  avance  ; 
Et,  souhaitant  surtout  qu'il  ne  vous  surprît  pas, 
Dans  votre  appartement  j'ai  retenu  ses  pas. 

ROXANE. 

Quel  malheur  imprévu  vient  encor  me  confondre  ? 

Quel  peut  être  cet  ordre  ?  et  que  puis- je  répondre  ? 

Il  n'en  faut  pas  douter,  le  sultan  inquiet, 

Une  seconde  fois  condamne  Bajazet. 

On  ne  peut  sur  ses  jours  sans  moi  rien  entreprendre  ; 

Tout  m'obéit  ici.  Mais  dois-je  le  défendre  ? 


BAJAZET 


Quel  est  mon  empereur  ?  Bajazet  ?  Amurat  ? 
J'ai  trahi  l'un  ;  mais  l'autre  est  peut-être  un  ingrat. 
Le  temps  presse.  Que  faire  en  ce  doute  funeste  ? 
Allons,  employons  bien  le  moment  qui  nous  reste. 
Ils  ont  beau  se  cacher.  L'amour  le  plus  discret 
Laisse  par  quelque  marque  échapper  son  secret. 
Observons  Bajazet  ;  étonnons  Atalide  ; 
Et  couronnons  l'amant,,  ou  perdons  le  perfide. 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  ATALIDE,  ZAÏRE. 

ATALIDE. 

Ah  !  sais-tu  mes  frayeurs  ?  sais-tu  que  dans  ces  lieux 

J'ai  vu  du  fier  Orcan  le  visage  odieux  ? 

En  ce  moment  fatal  que  je  crains  sa  venue  ! 

Que  je  crains...  Mais  dis-moi,  Bajazet  t'a-t-il  vue  ? 

Qu'a-t-il  dit  ?  Se  rend-il,  Zaïre,  à  mes  raisons  ? 

Ira-t-il  voir  Roxane  et  calmer  ses  soupçons  ? 

ZAÏRE. 

Il  ne  peut  plus  la  voir  sans  qu'elle  le  commande  : 
Roxane  ainsi  l'ordonne,  elle  veut  qu'il  l'attende. 
Sans  doute  à  cet  esclave  elle  veut  le  cacher. 
J'ai  feint  en  le  voyant  de  ne  le  point  chercher. 
J'ai  rendu  votre  lettre,  et  j'ai  pris  sa  réponse. 
Madame,  vous  verrez  ce  qu'elle  vous  annonce. 

atalide  lit  : 

«  Après  tant  d'injustes  détours, 
«  Faut-il  qu'à  feindre  encor  votre  amour  me  convie  ? 

«  Mais  je  veux  bien  prendre  soin  d'une  vie 

«  Dont  vous  jurez  que  dépendent  vos  jours. 
«  Je  verrai  la  sultane  ;  et,  par  ma  complaisance, 
«  Par  de  nouveaux  serments  de  ma  reconnaissance, 

«  J'apaiserai,  si  je  puis,  son  courroux. 
«  N'exigez  rien  de  plus  :  ni  la  mort,  ni  vous-même, 
«  Ne  me  ferez  jamais  prononcer  que  je  l'aime, 

«  Puisque  jamais  je  n'aimerai  que  vous.  » 


ACTE  TV 


Hélas  !  que  me  dit-il  ?  Croit-il  que  je  l'ignore  ? 
Ne  sais-je  pas  assez  qu'il  m'aime,  qu'il  m'adore  ? 
Est-ce  ainsi  qu'à  mes  vœux  il  sait  s'accommoder  ? 
C'est  Roxane,  et  non  moi,  qu'il  faut  persuader. 
De  quelle  crainte  encor  me  laisse-t-il  saisie  ? 
Funeste  aveuglement  !  perfide  jalousie  ! 
Récit  menteur,  soupçon  que  je  n'ai  pu  celer, 
Fallait-il  vous  entendre,  ou  fallait-il  parler  ? 
C'était  fait,  mon  bonheur  surpassait  mon  attente  :  ' 
J'étais  aimée,  heureuse  ;  et  Roxane  contente. 
Zaïre,  s'il  se  peut,  retourne  sur  tes  pas  : 
Qu'il  l'apaise.  Ces  mots  ne  me  suffisent  pas  : 
Que  sa  bouche,  ses  yeux,  tout  l'assure  qu'il  l'aime. 
Qu'elle  le  croie  enfin.  Que  ne  puis-je  moi-même, 
Échauffant  par  mes  pleurs  ses  soins  trop  languissants, 
Mettre  dans  ses  discours  tout  l'amour  que  je  sens  ? 
Mais  à  d'autres  périls  je  crains  de  le  commettre. 

ZAÏRE. 

Roxane  vient  à  vous. 

ATALIDE. 

Ah  !  cachons  cette  lettre. 

SCÈNE  II  :  ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME,  ZAÏRE. 
roxane,  à  Zattme, 
Viens.  J'ai  reçu  cet  ordre.  Il  faut  l'intimider. 

atalîde,  à  Zaïre. 
Va,  cours  ;  et  tâche  enfin  de  le  persuader. 

SCÈNE  III  :  ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME. 

ROXANE. 

Madame,  j'ai  reçu  des  lettres  de  l'armée. 

De  tout  ce  qui  s'y  passe  êtes-vous  informée  ? 

ATALIDE. 

On  m'a  dit  que  du  camp  un  esclave  est  venu  : 
Le  reste  est  un  secret  qui  ne  m'est  pas  connu. 

ROXANE. 

Amurat  est  heureux  :  la  fortune  est  changée, 
Madame,  et  sous  ses  lois  Babylone  est  rangée. 
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ATALIDE. 

Hé  quoi,  madame  ?  Osmin... 

ROXANE. 

Était  mal  averti, 
Et  depuis  son  départ  cet  esclave  est  parti. 
C'en  est  fait. 

atalide. 
Quel  revers  ! 

ROXANE. 

Pour  comble  de  disgrâces, 
Le  sultan,  qui  l'envoie,  est  parti  sur  ses  traces. 

ATALIDE. 

Quoi  ?  les  Persans  armés  ne  l'arrêtent  donc  pas  ? 

ROXANE. 

Non,  madame  :  vers  nous  il  revient  à  grands  pas. 

ATALIDE. 

Que  je  vous  plains,  madame  !  et  qu'il  est  nécessaire 
D'achever  promptement  ce  que  vous  vouliez  faire  i 

ROXANE. 

Il  est  tard  de  vouloir  s'opposer  au  vainqueur. 

atalide  à  part. 

O  ciel  ! 

ROXANE. 

Le  temps  n'a  point  adouci  sa  rigueur. 
Vous  voyez  dans  mes  mains  sa  volonté  suprême. 

ATALIDE. 

Et  que  vous  mande-t-il  ? 

ROXANE. 

Voyez  :  lisez  vous-même. 
Vous  connaissez,  madame,  et  la  lettre  1  et  le  seing. 

ATALIDE. 

Du  cruel  Amurat  je  reconnais  la  main. 
(Elle  lit.) 

«  Avant  que  Babylone  éprouvât  ma  puissance, 
Je  vous  ai  fait  porter  mes  ordres  absolus  : 


i .  Lettre  :  écriture. 
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Je  ne  veux  point  douter  de  votre  obéissance, 
Et  crois  que  maintenant  Bajazet  ne  vit  plus. 
Je  laisse  sous  mes  lois  Babylone  asservie, 
Et  confirme  en  partant  mon  ordre  souverain. 
Vous,  si  vous  avez  soin  de  votre  propre  vie, 
Ne  vous  montrez  à  moi  que  sa  tête  à  la  main.  » 

ROXANE. 

Hé  bien  ? 

ATALIDE. 

Cache  tes  pleurs,  malheureuse  Atalide. 

ROXANE. 

Que  vous  semble  ? 

ATALIDE. 

Il  poursuit  son  dessein  parricide. 
Mais  il  pense  proscrire  un  prince  sans  appui  : 
Il  ne  sait  pas  l'amour  qui  vous  parle  pour  lui  ; 
Que  vous  et  Bajazet  vous  ne  faites  qu'une  âme  ; 
Que  plutôt,  s'il  le  faut,  vous  mourrez... 

ROXANE. 

Moi,  madame  ? 
Je  voudrais  le  sauver,  je  ne  le  puis  haïr  ; 
Mais... 

ATALIDE. 

Quoi  donc  ?  qu'avec-vous  résolu  ? 

ROXANE. 


D'obéir  ! 


D'obéir. 

ATALIDE. 
ROXANE. 

Et  que  faire  en  ce  péril  extrême  ? 

Il  le  faut. 

ATALIDE. 

Quoi  !  ce  prince  aimable...  qui  vous  aime, 
Verra  finir  ses  jours  qu'il  vous  a  destinés  ! 

ROXANE. 

Il  le  faut  ;  et  déjà  mes  ordres  sont  donnés. 

ATALIDE. 

Je  me  meurs. 

ZATIME. 

Elle  tombe  et  ne  vit  plus  qu'à  peine* 
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ROXANE. 

Allez,  conduisez-la  dans  la  chambre  prochaine, 
Mais  au  moins  observez  ses  regards,  ses  discours, 
Tout  ce  qui  convaincra  leurs  perfides  amours. 

SCÈNE  IV  :  ROXANE  seule. 

Ma  rivale  à  mes  yeux  s'est  enfin  déclarée. 

Voilà  sur  quelle  foi  je  m'étais  assurée  ! 

Depuis  six  mois  entiers  j'ai  cru  que,  nuit  et  jour, 

Ardente,  elle  veillait  au  soin  de  mon  amour  : 

Et  c'est  moi,  qui,  du  sien  ministre  trop  fidèle, 

Semble  depuis  six  mois  ne  veiller  que  pour  elle  ; 

Qui  me  suis  appliquée  à  chercher  les  moyens 

De  lui  faciliter  tant  d'heureux  entretiens  ; 

Et  qui  même  souvent,  prévenant  son  envie, 

Ai  hâté  les  moments  les  plus  doux  de  sa  vie. 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  maintenant  m'éclaircir 

Si  dans  sa  perfidie  elle  a  su  réussir  ; 

Il  faut...  Mais  que  pourrais-je  apprendre  davantage  ? 

Mon  malheur  n'est-il  pas  écrit  sur  son  visage  ? 

V ois- j  e  pas,  au  travers  de  son  saisissement, 

Un  cœur  dans  ses  douleurs  content  de  son  amant  ? 

Exempte  des  soupçons  dont  je  suis  tourmentée, 

Ce  n'est  que  pour  ses  jours  qu'elle  est  épouvantée. 

N'importe  :  poursuivons.  Elle  peut,  comme  moi, 

Sur  des  gages  trompeurs  s'assurer  de  sa  foi. 

Pour  le  faire  expliquer,  tendons-lui  quelque  piège. 

Mais  quel  indigne  emploi  moi-même  m'imposé-je  1 

Qaoi  donc  ?  à  me  gêner  appliquant  mes  esprits, 

J'irai  faire  à  mes  yeux  éclater  ses  mépris  ? 

Lui-même  il  peut  prévoir  et  tromper  mon  adresse. 

D'ailleurs,  l'ordre,  l'esclave,  et  le  vizir  me  presse, 

Il  faut  prendre  parti,  l'on  m'attend.  Faisons  mieux  : 

Sur  tout  ce  que  j'ai  vu  fermons  plutôt  les  yeux  ; 

Laissons  de  leur  amour  la  recherche  importune  ; 

Poussons  à  bout  l'ingrat,  et  tentons  la  fortune  ; 

Voyons  si,  par  mes  soins  sur  le  trône  élevé, 

Il  osera  trahir  l'amour  qui  Ta  sauvé, 

Et  si,  de  mes  bienfaits  lâchement  libérale, 

Sa  main  en  osera  couronner  ma  rivale. 

Je  saurai  bien  toujours  retrouver  le  moment 

De  punir,  s'il  le  faut,  la  rivale  et  l'amant  : 


Dans  ma  juste  fureur  observant  le  perfide, 

Je  saurai  le  surprendre  avec  son  Atalide  ; 

Et,  d'un  même  poignard  les  unissant  tous  deux, 

Les  percer  l'un  et  l'autre,  et  moi-même  après  eux. 

Voilà,  n'en  doutons  point,  le  parti  qu'il  faut  prendre. 

Je  veux  tout  ignorer. 

SCÈNE  V  :  ROXANE,  ZATIME. 

ROXANE. 

Ah  !  que  viens-tu  m' apprendre, 
Zatime  ?  Bajazet  en  est-il  amoureux  ? 
Vois- tu,  dans  ses  discours,  qu'ils  s'entendent  tous  deux 

ZATIME. 

Elle  n'a  point  parlé  :  toujours  évanouie, 

Madame,  elle  ne  marque  aucun  reste  de  vie 

Que  par  de  longs  soupirs  et  des  gémissements, 

Qu'il  semble  que  son  cœur  va  suivre  à  tous  moments. 

Vos  femmes,  dont  le  soin  à  l'envi  la  soulage, 

Ont  découvert  son  sein  pour  leur  donner  passage. 

Moi-même,  avec  ardeur  secondant  ce  dessein, 

J'ai  trouvé  ce  billet  enfermé  dans  son  sein  : 

Du  prince  votre  amant  j'ai  reconnu  la  lettre, 

Et  j'ai  cru  qu'en  vos  mains  je  devais  le  remettre. 

ROXANE. 

Donne...  Pourquoi  frémir  ?  et  quel  trouble  soudain 

Me  glace  à  cet  objet  et  fait  trembler  ma  main  ? 

Il  peut  l'avoir  écrit  sans  m'avoir  offensé  ; 

Il  peut  même...  Lisons,  et  voyons  sa  pensée  : 

«....         .     .    ni  la  mort,  ni  vous-même, 

«Ne  me  ferez  jamais  prononcer  que  je  l'aime, 
«  Puisque  jamais  je  n'aimerai  que  vous.  » 

Ah  !  de  la  trahison  me  voilà  donc  instruite  ! 

Je  reconnais  l' appas  dont  ils  m'avaient  séduit e. 

Ainsi  donc  mon  amour  était  récompensé, 

Lâche,  indigne  du  jour  que  je  t'avais  laissé  ! 

Ah  !  je  respire  enfin  ;  et  ma  joie  est  extrême 

Que  le  traitre  une  fois  se  soit  trahi  lui-même. 

Libre  des  soins  cruels  où  j'allais  m'engager, 

Ma  tranquille  fureur  n'a  plus  qu'à  se  venger. 

Qu'il  meure  :  vengeons-nous.  Courez  :  qu'on  le  saisisse  ; 

Que  la  main  des  muets  s'arme  pour  son  supplice  ; 
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Qu'ils  viennent  préparer  ces  nœuds  infortunés 
Par  qui  de  ses  pareils  les  jours  sont  terminés. 
Cours,  Zatime,  sois  prompte  à  servir  ma  colère. 

ZATIME. 

Ah  !  madame  ! 

ROXANE. 

Quoi  donc  ? 

ZATIME. 

Si,  sans  trop  vous  déplaire, 
Dans  les  justes  transports,  madame,  où  je  vous  vois, 
J'osais  vous  faire  entendre  une  timide  voix  : 
Bajazet,  il  est  vrai,  trop  indigne  de  vivre, 
Aux  mains  de  ces  cruels  mérite  qu'on  le  livre  ; 
Mais,  tout  ingrat  qu'il  est,  croyez-vous  aujourd'hui 
Qu'Amurat  ne  soit  pas  plus  à  craindre  que  lui  ? 
Et  qui  sait  si  déjà  quelque  bouche  infidèle 
Ne  l'a  point  averti  de  votre  amour  nouvelle  ? 
Des  cœurs  comme  le  sien,  vous  le  savez  assez, 
Ne  se  regagnent  plus  quand  ils  sont  offensés  ; 
Et  la  plus  prompte  mort,  dans  ce  moment  sévère, 
Devient  de  leur  amour  la  marque  la  plus  chère. 

ROXANE. 

Avec  quelle  insolence  et  quelle  cruauté 
Us  se  jouaient  tous  deux  de  ma  crédulité  ! 
Quel  penchant,  quel  plaisir  je  sentais  à  les  croire  ! 
Tu  ne  remportais  pas  une  grande  victoire, 
Perfide,  en  abusant  ce  cœur  préoccupé, 
Qui  lui-même  craignait  de  se  voir  détrompé  J. 
Moi,  qui,  de  ce  haut  rang  qui  me  rendait  si  fière, 
Dans  le  sein  du  malheur  t'ai  cherché  la  première 
Pour  attacher  des  jours  tranquilles,  fortunés, 
Aux  périls  dont  tes  jours  étaient  environnés, 
Après  tant  de  bonté,  de  soins,  d'ardeurs  extrêmes, 
Tu  ne  saurais  jamais  prononcer  que  tu  m'aimes  ! 
Mais  dans  quel  souvenir  me  laissé- je  égarer  ? 
Tu  pleures,  malheureuse  !  Ah  !  tu  devais  pleurer 
Lorsque,  d'un  vain  désir  à  ta  perte  poussée, 
Tu  conçus  de  le  voir  la  première  pensée. 


I.  Vai\    Tu  n'as  pas  eu  besoin  de  tout  ton  artifice 

Et  (je  veux  bien  te  faire  encor  cette  justice) 
Toi-même,  je  m'assure,  as  rougi  plus  d'un  jour 
Du  peu  qu'il  t'en  coûtait  pour  tromper  tant  d'amour. 
[Moi,  qui...]  (1672). 
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ACTE  IV 


Tu  pleures  !  et  l'ingrat,  tout  prêt  à  te  trahir, 

Prépare  les  discours  dont  il  veut  t'éblouir  ; 

Pour  plaire  à  ta  rivale,  il  prend  soin  de  sa  vie. 

Ah  !  traître,  tu  mourras  !  Quoi  ?  tu  n'es  point  partie  ? 

Va.  Mais  nous-même  allons,  précipitons  nos  pas  : 

Qu'il  me  voie,  attentive  au  soin  de  son  trépas, 

Lui  montrer  à  la  fois,  et  l'ordre  de  son  frère, 

Et  de  sa  trahison  ce  gage  trop  sincère. 

Toi,  Zatime,  retiens  ma  rivale  en  ces  lieux. 

Qu'il  n'ait,  en  expirant,  que  ses  cris  pour  adieux. 

Qu'elle  soit  cependant  fidèlement  servie  ; 

Prends  soin  d'elle  :  ma  haine  a  besoin  de  sa  vie. 

Ah  !  si  pour  son  amant  facile  à  s'attendrir, 

La  peur  de  son  trépas  la  fit  presque  mourir, 

Quel  surcroît  de  vengeance  et  de  douceur  nouvelle 

De  le  montrer  bientôt  pâle  et  mort  devant  elle, 

De  voir  sur  cet  objet  ses  regards  arrêtés, 

Me  payer  les  plaisirs  que  je  leur  ai  prêtés  ? 

Va,  retiens-la.  Surtout  garde  bien  le  silence. 

Moi...  Mais  qui  vient  ici  différer  ma  vengeance  ? 

SCÈNE  VI   :   ROXANE,   ACOMAT,  OSMIN. 

ACOMAT. 

Que  faites-vous,  madame  ?  en  quels  retardements 
D'un  jour  si  précieux  perdez-vous  les  moments  ? 
Byzance,  par  mes  soins  presque  entière  assemblée, 
Interroge  ses  chefs,  de  leur  crainte  troublée  ; 
•    Et  tous  pour  s'expliquer,  ainsi  que  mes  amis, 
Attendent  le  signal  que  vous  m'aviez  promis. 
D'où  vient  que,  sans  répondre  à  leur  impatience, 
Le  sérail  cependant  garde  un  triste  silence  ? 
Déclarez-vous,  madame,  et,  sans  plus  différer... 

ROXANE. 

Oui,  vous  serez  content,  je  vais  me  déclarer. 

ACOMAT. 

Madame,  quel  regard  et  quelle  voix  sévère, 
Malgré  votre  discours,  m'assurent  du  contraire  ? 
Quoi  !  déjà  votre  amour,  des  obstacles  vaincu... 

ROXANE. 

Bajazet  est  un  traître,  et  n'a  que  trop  vécu. 

ACOMAT. 

Luil 
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ROXANE. 

Pour  moi,  pour  vous-même,  également  perfide, 
Il  nous  trompait  tous  deux. 

ACOMAT. 

Comment  . 

ROXANE. 

Cette  Atalide, 
Qui  même  n'était  pas  un  assez  digne  prix 
De  tout  ce  que  pour  lui  vous  avez  entrepris... 

aCOMAT. 

Hé  bien  ? 

ROXANE. 

Lisez  :  jugez,  après  son  insolence, 
Si  nous  devons  d'un  traître  embrasser  la  défense. 
Obéissons  plutôt  à  la  juste  rigueur 
D'Amurat  qui  s'approche  et  retourne  vainqueur  ; 
Et,  livrant  sans  regret  nm  indigne  complice, 
Apaisons  le  sultan  par  un  prompt  sacrifice. 

acomat,  lui  rendant  le  billet. 

Oui,  puisque  jusque-là  l'ingrat  m'ose  outrager, 
Moi-même,  s'il  le  faut,  je  m'offre  à  vous  venger, 
Madame.  Laissez-moi  nous  laver  l'un  et  l'autre 
Du  crime  que  sa  vie  a  jeté  sur  la  nôtre. 
Montrez-moi  le  chemin,  j'y  cours. 

ROXANE. 

Non,  Acomat  : 
Laissez-moi  le  plaisir  de  confondre  l'ingrat. 
Je  veux  voir  son  désordre,  et  jouir  de  sa  honte. 
Je  perdrais  ma  vengeance  en  la  rendant  si  prompte. 
Je  vais  tout  préparer.  Vous,  cependant,  allez 
Disperser  promptement  vos  amis  assemblés. 

SCÈNE  VII  :  ACOMAT,  OSMIN. 

ACOMAT. 

Demeure  :  il  n'est  pas  temps,  cher  Osmin,  que  je  sorte. 

OSMIN. 

Quoi  ?  jusque-là,  seigneur,  votre  amour  vous  transporte  ? 
N'avez-vous  pas  poussé  la  vengeance  assez  loin  ? 
Voulez- vous  de  sa  mort  être  encor  le  témoin  ? 
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ACTE  IV 


ACOMAT. 

Que  veux-tu  dire  ?  Es-tu  toi-même  si  crédule 
Que  de  me  soupçonner  d'un  courroux  ridicule.? 
Moi,  jaloux  ?  Plût  au  ciel  qu'en  me  manquant  de  foi, 
L'imprudent  Bajazet  n'eût  offensé  que  moi  ! 

OSMIN. 

Et  pourquoi  donc,  seigneur,  au  lieu  de  le  défendre... 

ACOMAT. 

Et  la  sultane  est-elle  en  état  de  m'entendre  ? 
Ne  voyais-tu  pas  bien,  quand  je  l' allais  trouver, 
Que  j'allais  avec  lui  me  perdre  ou  me  sauver  ? 
Ah  !  de  tant  de  conseils  événement  sinistre  ! 
Prince  aveugle  !  ou  plutôt  trop  aveugle  ministre  ! 
Il  te  sied  bien  d'avoir  en  de  si  jeunes  mains,. 
Chargé  d'ans  et  d'honneurs,  confié  tes  desseins, 
Et  laissé  d'un  vizir  la  fortune  flottante 
Suivre  de  ces  amants  la  conduite  imprudente  I 

OSMIN. 

Hé  !  laissez-les  entre  eux  exercer  leur  courroux. 
Bajazet  veut  périr  ;  seigneur,  songez  à  vous. 
Qui  peut  de  vos  desseins  révéler  le  mystère, 
Sinon  quelques  amis  engagés  à  se  taire  ? 
Vous  verrez  par  sa  mort  le  sultan  adouci. 

ACOMAT. 

Roxane  en  sa  fureur  peut  raisonner  ainsi. 
Mais  moi  qui  vois  plus  loin  ;  qui,  par  un  long  usage, 
Des  maximes  du  trône  ai  fait  l'apprentissage  ; 
Qui,  d'emplois  en  emplois,  vieilli  sous  trois  sultans, 
Ai  vu  de  mes  pareils  les  malheurs  éclatants, 
Je  sais,  sans  me  flatter,  que  de  sa  seule  audace 
Un  homme  tel  que  moi  doit  attendre  sa  grâce, 
Et  qu'une  mort  sanglante  est  l'unique  traité 
Qui  reste  entre  l'esclave  et  le  maître  irrité. 

OSMIN. 

Fuyez  donc. 

ACOMAT. 

J'approuvais  tantôt  cette  pensée  : 
Mon  entreprise  alors  était  moins  avancée  ; 
Mais  il  m'est  désormais  trop  dur  de  reculer. 
Par  une  belle  chute  il  faut  me  signaler, 


BAJAZET 
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Et  laisser  un  débris  du  moins  après  ma  fuite, 

Qui  de  mes  ennemis  retarde  la  poursuite. 

Bajazet  vit  encor  :  pourquoi  nous  étonner  ? 

Acomat  de  plus  loin  a  su  le  ramener. 

Sauvons-le  malgré  lui  de  ce  péril  extrême, 

Pour  nous,  pour  nos  amis,  pour  Roxane  elle-même. 

Tu  vois  combien  son  cœur,  prêt  à  le  protéger, 

A  retenu  mon  bras  trop  prompt  à  la  venger. 

Je  connais  peu  l'amour  ;  mais  j'ose  te  répondre 

Qu'il  n'est  pas  condamné,  puisqu'on  le  veut  confondre  ; 

Que  nous  avons  du  temps.  Malgré  son  désespoir, 

Roxane  l'aime  encore,  Osmin,  et  le  va  voir. 

OSMIN. 

Enfin  que  vous  inspire  une  si  noble  audace  ? 
Si  Roxane  l'ordonne,  il  faut  quitter  la  place  : 
Ce  palais  est  tout  plein... 

ACOMAT. 

Oui,  d'esclaves  obscurs, 
Nourris,  loin  de  la  guerre,  à  l'ombre  de  ses  murs  ; 
Mais  toi,  dont  la  valeur,  d'Amurat  oubliée, 
Par  de  communs  chagrins  à  mon  sort  s'est  liée, 
Voudras-tu  jusqu'au  bout  seconder  mes  fureurs  ? 

OSMIN. 

Seigneur,  vous  m'offensez  :  si  vous  mourez,  je  meurs. 

ACOMAT. 

D'amis  et  de  soldats  une  troupe  hardie 

Aux  portes  du  palais  attend  notre  sortie  ; 

La  sultane  d'ailleurs  se  fie  à  mes  discours  : 

Nourri  dans  le  sérail,  j'en  connais  les  détours  ; 

Je  sais  de  Bajazet  l'ordinaire  demeure  ; 

Ne  tardons  plus,  marchons  ;  et,  s'il  faut  que  je  meure, 

Mourons  ;  moi,  cher  Osmin,  comme  un  vizir  ;  et  toi 

Comme  le  favori  d'un  homme  tel  que  moi. 


ACTE  CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  ATALIDE,  seule. 

Hélas  !  je  cherche  en  vain  :  rien  ne  s'offre  à  ma  vue» 
Malheureuse  !  Comment  puis-je  l'avoir  perdue  ? 


181 


ACTE  V 


Ciel,  aurais-tu  permis  que  mon  funeste  amour 
Exposât  mon  amant  tant  de  fois  en  un  jour  ? 
Que,  pour  dernier  malheur,  cette  lettre  fatale 
Fût  encor  parvenue  aux  yeux  de  ma  rivale  ? 
J'étais  en  ce  lieu  même  ;  et  ma  timide  main, 
Quand  Rôxane  a  paru,  Ta  cachée  en  mon  sein. 
Sa  présence  a  surpris  mon  âme  désolée  ; 
Ses  menaces,  sa  voix,  un  ordre  m'a  troublée  : 
J'ai  senti  défaillir  ma  force  et  mes  esprits  : 
Ses  femmes  m'entouraient  quand  je  les  ai  repris  ; 
A  mes  yeux  étonnés  leur  troupe  est  disparue. 
Ah  !  trop  cruelles  mains,  qui  m'avez  secourue, 
Vous  m'avez  vendu  cher  vos  secours  inhumains  ; 
Et  par  vous  cette  lettre  a  passé  dans  ses  mains. 
Quels  desseins  maintenant  occupent  sa  pensée  ? 
Sur  qui  sera  d'abord  sa  vengeance  exercée  ? 
Quel  sang  pourra  suffire  à  son  ressentiment  ? 
Ah  !  Bajazet  est  mort,  ou  meurt  en  ce  moment. 
Cependant  on  m'arrête,  on  me  tient  enfermée. 
On  ouvre  :  de  son  sort  je  vais  être  informée. 

SCÈNE  II  :  ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME. 

ROXANE. 

Retirez- vous. 

A.TALIDE. 

Madame...   excusez  l'embarras... 

ROXANE. 

Retirez- vous,  vous  dis-je  ;  et  ne  répliquez  pas. 
Gardes,  qu'on  la  retienne. 

SCÈNE  III   :  ROXANE,  ZATIME. 

ROXANE. 

Oui,  tout  est  prêt,  Zatime  ; 
Orcan  et  les  muets  attendent  leur  victime. 
Je  suis  pourtant  toujours  maîtresse  de  son  sort  : 
Je  puis  le  retenir.  Mais  s'il  sort,  L)  est  mort. 
Vient-il  ? 

ZATIME. 

Oui,  sur  mes  pas  un  esclave  l'amène  : 
Et,  loin  de  soupçonner  sa  disgrâce  prochaine, 
Il  m'a  paru,  madame,  avec  empressement 
Sortir,  pour  vous  chercher,  de  son  appartement. 
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ROXANE 

Ame  lâche,  et  trop  digne  enfin  d'être  déçue, 
Peux-tu  souffrir  encor  qu'il  paraisse  à  ta  vue  ? 
Crois-tu  par  tes  discours  le  vaincre  ou  l'étonner  ? 
Quand  même  il  se  rendrait,  peux-tu  lui  pardonner  ? 
Quoi  ?  ne  devrais-tu  pas  être  déjà  vengée  ? 
Ne  crois-tu  pas  encore  être  assez  outragée  ? 
Sans  perdre  tant  d'efforts  sur  ce  cœur  endurci, 
Que  ne  le  laissons -nous  périr  ?...  Mais  le  voici. 

SCÈNE  IV  :  BAJAZET,  RÔXANE. 

ROXANE. 

Je  ne  vous  ferai  point  des  reproches  frivoles  : 

Les  moments  sont  trop  chers  pour  les  perdre  en  paroles. 

Mes  soins  vous  sont  connus  :  en  un  mot,  vous  vivez  ; 

Et  je  ne  vous  dirais  que  ce  que  vous  savez. 

Malgré  tout  mon  amour,  si  je  n'ai  pu  vous  plaire, 

Je  n'en  murmure  point  ;  quoiqu'à  ne  vous  rien  taire, 

Ce  même  amour  peut-être,  et  ces  mêmes  bienfaits, 

Auraient  dû  suppléer  à  mes  faibles  attraits. 

Mais  je  m'étonne  enfin  que,  pour  reconnaissance, 

Pour  prix  de  tant  d'amour,  de  tant  de  confiance, 

Vous  ayez  si  longtemps,  par  des  détours  si  bas, 

Feint  un  amour  pour  moi  que  vous  ne  sentiez  pas, 

BAJAZET. 

Qui  ?  moi,  madame  ? 

ROXANE. 

Oui,  toi.  Voudrais-tu  point  encore 
Me  nier  un  mépris  que  tu  crois  que  jJignore  ? 
Ne  prétendrais-tu  point,  par  tes  fausses-  couleurs, 
Déguiser  un  amour  qui  te  retient  ailleurs  ; 
Et  me  jurer  enfin,  d'une  bouche  perfide, 
Tout  ce  que  tu  ne  sens  que  pour  ton  Atalide  ? 

BAJAZET. 

Atalide  !  madame!  O  ciel  !  qui  vous  a  dit... 

ROXANE. 

Tiens,  perfide,  regarde,  et  démens  cet  écrit. 

BAJAZET. 

Je  ne  vous  dis  plus  rien  :  cette  lettre  sincère 
D'un  malheureux  amour  contient  tout  le  mystère  ; 
Vous  savez  un  secret,  que  tout  prêt  à  s'ouvrir, 
Mon  cœur  a  mille  fois  voulu  vous  découvrir. 
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J'aime,  je  le  confesse,  et  devant  que  votre  âme, 

Prévenant  mon  espoir,  m'eût,  déclaré  sa  flamme, 

Déjà  plein  d'un  amour  dès  l'enfance  formé, 

A  tout  autre  désir  mon  cœur  était  fermé. 

Vous  me  vîntes  offrir  et  la  vie  et  l'empire  ; 

Et  même  votre  amour,  si  j'ose  vous  le  dire, 

Consultant  vos  bienfaits,  les  crut,  et  sur  leur  foi 

De  tous  mes  sentiments  vous  répondit  pour  moi. 

Je  connus  votre  erreur.  Mais  que  pouvais-je  faire  ? 

Je  vis  en  même  temps  qu'elle  vous  était  chère. 

Combien  le  trône  tente  un  cœur  ambitieux  ! 

Un  si  noble  présent  me  nt  ouvrir  les  yeux. 

Je  chéris,  j'acceptai,  sans  tarder  davantage, 

L'heureuse  occasion  de  sortir  d'esclavage, 

D'autant  plus  qu'il  fallait  l'accepter  ou  périr  ; 

D'autant  plus  que  vous-même,  ardente  à  me  l'offrir, 

Vous  ne  craigniez  rien  tant  que  d'être  refusée  ; 

Que  même  mes  refus  vous  auraient  exposée  ; 

Qu'après  avoir  osé  me  voir  et  me  parler, 

II.  était  dangereux  pour  vous  de  reculer. 

Cependant,  je  n'en  veux  pour  témoins  que  vos  plaintes, 

Ai- je  pu  vous  tromper  par  des  promesses  feintes  ? 

Songez  combien  de  fois  vous  m'avez  reproché 

Un  silence  témoin  de  mon  trouble  caché  : 

Plus  l'effet  de  vos  soins  et  ma  gloire  étaient  proches, 

Plus  mon  cœur  interdit  se  faisait  de  reproches. 

Le  ciel,  qui  m'entendait,  sait  bien  qu'en  même  temps 

Je  ne  m'arrêtais  pas  à  des  vœux  impuissants  : 

Et  si  l'effet  enfin,  suivant  mon  espérance, 

Eût  ouvert  un  champ  libre  à  ma  reconnaissance, 

J'aurais,  par  tant  d'honneurs,  par  tant  de  dignités, 

Contenté  votre  orgueil  et  payé  vos  bontés, 

Que  vous-même  peut-être... 

ROXANE, 

Et  que  pourrais- tu  faire  ? 
Sans  l'offre  de  ton  cœur,  par  où  peux-tu  me  plaire  ? 
Quels  seraient  de  tes  vœux  les  inutiles  fruits  ? 
Ne  te  souvient-il  plus  de  tout  ce  que  je  suis  ? 
Maîtresse  du  sérail,  arbitre  de  ta  vie 
Et  même  de  l'État,  qu'Amurat  me  confie, 
Sultane,  et,  ce  qu'en  vain  j'ai  cru  trouver  en  toi, 
Souveraine  d'un  cœur  qui  n'eût  aimé  que  moi, 
Dans  ce  comble  de  gloire  où  je  suis  arrivée, 
A  quel  indigne  honneur  m'avais-tu  réservée  ? 
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Traînerais-je  en  ces  lieux  un  sort  infortuné, 
Vil  rebut  d'un  ingrat  que  j'aurais  couronné, 
De  mon  sang  descendue,  à  mille  autres  égale, 
Ou  la  première  esclave  enfin  de  ma  rivale  ? 

Laissons  ces  vains  discours  ;  et,  sans  m'importuner, 
Pour  la  dernière  fois,  veux-tu  vivre  et  régner  ? 
J'ai  l'ordre  d  Amurat,  et  je  puis  t'y  soustraire. 
Mais  tu  n'as  qu'un  moment  :  parle. 

BAJAZET. 

Que  laut-il  faire  ? 

ROXANE. 

Ma  rivale  est  ici  :  suis-moi  sans  différer  ; 
Dans  les  mains  des  muets  viens  la  voir  expirer  : 
Et,  libre  d'un  amour  à  ta  gloire  funeste, 
Viens  m'engager  ta  foi  :  le  temps  fera  le  reste. 
Ta  grâce  est  à  ce  prix,  si  tu  veux  l'obtenir. 

BAJAZET 

Je  ne  l'accepterais  que  pour  vous  en  punir  ; 
Que  pour  faire  éclater  aux  yeux  de  tout  l'empire 
L'horreur  et  le  mépris  que  cette  offre  m'inspire. 

Mais  à 'quelle  fureur  me  laissant  emporter, 
Contre  ses  tristes  jours  vais-je  vous  irriter  ! 
Dermes  emportements  elle  n'est  point  complice 
Ni  de  mon  amour  même  et  de  mon  injustice  : 
Loin  de  me  retenir  par  des  conseils  jaloux, 
Elle  me  conjurait  de  me  donner  à  vous  1. 
En  un  mot,  séparez  ses  vertus  de  mon  crime. 
Poursuivez,  s'il  le  faut,  un  courroux  légitime  ; 
Aux  ordres  d' Amurat  hâtez- vous  d'obéir  ; 
Mais  laissez-moi  du  moins  mourir  sans  vous  haïr. 
Amurat  avec  moi  ne  l'a  point  condamnée  : 
Épargnez  une  vie  assez  infortunée. 
Ajoutez  cette  grâce  à  tant  d'autres  bontés, 
Madame  ;  et  si  jamais  je  vous  fus  cher... 

ROXANE. 

Sortez. 


i,  Var.    Si  mon  cœur  l'avait  crue,  il  ne  serait  qu'à  vous. 

Confessant  vos  bienfaits,  reconnaissant  vos  charmes, 

Elle  a  pour  me  fléchir  employé  jusqu'aux  larmes, 

Toute  prête  vingt  fois  à  se  sacrifier, 

Par  sa  mort  elle-même  a  voulu  nous  lier, 

[En  un  mot...]  (1672). 


SCÈNE  V  :   ROXANE,  ZATIME. 

ROXANE. 

Pour  la  dernière  fois,  perfide,  tu  m'as  vue, 
Et  tu  vas  rencontrer  la  peine  qui  t'est  due. 

ZATIME. 

Ataiide  à  vos  pieds  demande  à  se  jeter 

Et  vous  prie  un  moment  de  vouloir  l'écouter, 

Madame  :  elle  vous  veut  faire  l'aveu  fidèle 

D'un  secret  important  qui  vous  touche  plus  qu'elle. 

ROXANE. 

Oui.  qu'elle  vienne.  Et  toi,  suis  Bajazet  qui  sort. 
Et,  quand  il  sera  temps,  viens  m'apprendre  son  sort. 

SCÈNE  VI  :  ROXANE.  ATALIDE. 

ATALIDE. 

Je  ne  viens  plus,  madame,  à  feindre  disposée, 

Tromper  votre  bonté  si  longtemps  abusée  ; 

Confuse  et  digne  objet  de  vos  inimitiés, 

Je  viens  mettre  mon  cœur  et  mon  crime  à  vos  pieds. 

Oui,  madame,  il  est  vrai  que  je  vous  ai  trompée  ; 

Du  soin  de  mon  amour  seulement  occupée, 

Quand  j'ai  vu  Bajazet,  loin  de  vous  obéir, 

Je  n'ai  dans  mes  discours  songé  qu'à  vous  trahir. 

Je  l'aimai  dès  l'enfance  ;  et  dès  ce  temps,  madame, 

J'avais  par  mille  soins  su  prévenir  son  âme. 

La  sultane  sa  mère,  ignorant  l'avenir, 

Hélas  !  pour  son  malheur  se  plut  à  nous  unir. 

Vous  l'aimâtes  depuis  :  plus  heureux  l'un  et  l'autre, 

Si,  connaissant  mon  cœur,  ou  me  cachant  le  vôtre, 

Votre  amour  de  la  mienne  eût  su  se  défier  ! 

Je  ne  me  noircis  point  pour  le  justifier. 

Je  jure  par  le  ciel  qui  me  voit  confondue, 

Par  ces  grands  Ottomans  dont  je  suis  descendue, 

Et  qui  tous  avec  moi  vous  parlent  à  genoux 

Pour  le  plus  pur  du  sang  qu'ils  ont  transmis  en  nous, 

Bajazet  à  vos  soins  tôt  ou  tard  plus  sensible, 

Madame,  à  tant  d'attraits  n'était  pas  invincible. 

Jalouse,  et  toujours  prête  à  lui  représenter 

Tout  ce  que  je  croyais  digne  de  l'arrêter, 

Je  n'ai  rien  négligé,  plaintes,  larmes,  colère, 

Quelquefois  attestant  les  mânes  de  sa  mère  ; 
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Ce  jour  même,  des  jours  le  plus  infortuné, 
Lui  reprochant  l'espoir  qu'il  vous  avait  donné, 
Et  de  ma  mort  enfin  le  prenant  à  partie, 
Mon  importune  ardeur  ne  s'est  point  ralentie, 
Qu'arrachant  malgré  lui  des  gages  de  sa  foi, 
Je  ne  sois  parvenue  à  le  perdre  avec  moi. 

Mais  pourquoi  vos  bontés  seraient-elles  lassées  ? 
Ne  vous  arrêtez  point  à  ses  froideurs  passées  : 
C'est  moi  qui  l'y  forçai.  Les  nœuds  que  j'ai  rompus 
Se  rejoindront  bientôt  quand  je  ne  serai  plus. 
Quelque  peine  pourtant  qui  soit  due  à  mon  crime, 
N'ordonnez  pas  vous-même  une  mort  légitime, 
Et  ne  vous  montrez  point  a  son  cœur  éperdu 
Couverte  de  mon  sang  par  vos  mains  répandu  : 
D'un  cœur  trop  tendre  encore  épargnez  la  faiblesse. 
Vous  pouvez  de  mon  sort  me  laisser  la  maîtresse, 
Madame  ;  mon  trépas  n'en  sera  pas  moins  prompt. 
Jouissez  d'un  bonheur  dont  ma  mort  vous  répond  ; 
Couronnez  un  héros  dont  vous  serez  chérie  : 
J'aurai  soin  de  ma  mort  ;  prenez  soin  de  sa  vie. 
Allez,  madame,  allez  :  avant  votre  retour, 
J'aurai  d'une  rivale  affranchi  votre  amour. 

ROXANE. 

Je  ne  mérite  pas  un  si  grand  sacrifice  : 
Je  me  connais,  madame,  et  je  me  fais  justice. 
Loin  de  vous  séparer,  je  prétends  aujourd'hui 
Par  des  nœuds  éternels  vous  unir  avec  lui  : 
Vous  jouirez  bientôt  de  son  aimable  vue. 
Levez- vous.  Mais  que  veut  Zatime  toute  émue  ? 

SCÈNE  VII  :  ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME. 

ZATIME. 

Ah  !  venez  vous  montrer,  madame,  ou  désormais 

Le  rebelle  Acomat  est  maître  du  palais  : 

Profanant  des  sultans  la  demeure  sacrée, 

Ses  criminels  amis  en  ont  forcé  l'entrée. 

Vos  esclaves  tremblants,  dont  la  moitié  s'enfuit, 

Doutent  si  le  vizir  vous  sert  ou  vous  trahit. 

ROXANE. 

Ah  !  les  traîtres  !  Allons,  et  courons  le  confondre. 
Toi,  garde  ma  captive,  et  songe  à  m'en  répondre. 
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SCÈNE  VIII  :  ATALIDE,  ZATIME. 

ATALIDE. 

Hélas  !  pour  qui  mon  cœur  doit-il  faire  des  vœux  ?  • 

J'ignore  quel  dessein  les  anime  tous* deux.  ■ 

Si  de  tant  de  "malheurs  quelque  pitié  te  touche, 

Je  ne  demande  point,  Zatime,  que  ta  bouche 

Trahisse  en  ma  faveur  Roxane  et  son  secret  ; 

Mais,  de  grâce,  dis-moi  ce  que  fait  Bajazet. 

L'as-tu  vu  ?  Pour  ses  jours  n'ai-je  encor  rien  à  craindre  ? 

ZATIME. 

Madame,  en  vos  malheurs  je  ne  puis  que  vous  plaindre. 

ATALIDE. 

Quoi  ?  Roxane  déjà  l'a-t-elle  condamné  ? 

ZATIME. 

Madame,  le  secret  m'est  surtout  ordonné. 

ATALIDE. 

Malheureuse,  dis-moi  seulement  s'il  respire. 

ZATIME. 

Il  y  va  de  ma  vie,  et  je  ne  puis  rien  dire. 

ATALIDE. 

Ah  !  c'en  est  trop,  cruelle.  Achève,  et  que  ta  main 
Lui  donne  de  ton  zèle  un  gage  plus  certain  ; 
Perce  toi-même  un  cœur  que  ton  silence  accable, 
D'une  esclave  barbare  esclave  impitoyable  ; 
Précipite  des  jours  qu'elle  me  veut  ravir  ; 
Montre-toi,  s'il  se  peut,  digne  delà  servir. 
Tu  me  retiens  en  vain  ;  et,  dès  cette  même  heure, 
Il  faut  que  je  le  voie,  ou  du  moins  que  je  meure. 

SCÈNE  IX  :  ATALIDE,  ACOMAT,  ZATIME, 

ACOMAT. 

Ah  !  que  fait  Bajazet  ?  Où  Le  puis- je  trouver, 

Madame  ?  Aurai- je  encor  le  temps  de  le  sauver  ? 

Je  cours  tout  le  sérail  ;  et,  même  dès  l'entrée, 

De  mes  braves  amis  la  moitié  séparée 

A  marché  sur  les  pas  du  courageux  Osmin  ; 

Le  reste  m'a  suivi  par  un  autre  chemin. 

Je  cours,  et  je  ne  vois  que  des  troupes  craintives 

D'esclaves  effrayés,  de  femmes  fugitives. 
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ATALTDE. 

Ah  !  je  suis  de  son  sort  moins  instruite  que  vous. 
Cette  esclave  le  sait. 

ACOMAT. 

Crains  mon  juste  courroux. 

Malheureuse,  réponds. 

SCÈNE  X  :  ATALIDE,  ACOMAT,  ZATIME,  ZAÏRE. 

ZAÏRE 

Madame  ! 

ATALIDE. 

Hé  bien,  Zaïre 

Qu'est-ce  ? 

ZAÏRE. 

Ne  craignez  plus  :  votre  ennemie  expire. 

ATALIDE. 

Roxane 

ZAÏRE. 

Et  ce  qui  va  bien  plus  vous  étonner 
Orcan  lui-même,  Orcan  vient  de  l'assassiner. 

ATALIDE. 

Quoi  !  lui  ? 

ZAÏRE. 

Désespéré  d'avoir  manqué  son  crime, 
Sans  doute  il  a  voulu  prendre  cette  victime. 

ATALIDE. 

Juste  ciel,  l'innocence  a  trouvé  ton  appui  ! 
Bajazet  vit  encor  :  vizir,  courez  à  lui. 

ZAÏRE 

Par  la  bouche  d'Osmin  vous  serez  mieux  instruite. 
Il  a  tout  vu. 


SCÈNE  XI  :  ATALIDE,  ACOMAT,  OSMIN,  ZAIRF 

AOOMAT. 

Ses  yeux  ne  l' ont-ils  point  séduite  ? 
Roxane  est-elle  morte  ? 

OSMIN. 

Oui,  j'ai  vu  l'assassin 
Retirer  son  poignard  tout  fumant  de  son  sein. 
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Orcan,  qui  méditait  ce  cruel  stratagème, 
La  servait  à  dessein  de  la  perdre  elle-même  ; 
Et  le  sultan  l'avait  chargé  secrètement 
De  lui  sacrifier  1' amante  après  l'amant. 
Lui-même,  d'aussi  loin  qu'il  nous  a  vus  paraître  : 
«  Adorez,  a-t-il  dit,  l'ordre  de  votre  maître  ; 
De  son  auguste  seing  reconnaissez  les  traits, 
Perfides,  et  sortez  de  ce  sacré  palais.  » 
A  ce  discours,  laissant  la  sultane  expirante, 
Il  a  marché  vers  nous  ;  et,  d'une  main  sanglante, 
Il  nous  a  déployé  l'ordre  dont  Amurat 
Autorise  ce  monstre  à  ce  double  attentat. 
Mais,  seigneur,  sans  vouloir  l'écouter  davantage, 
Transportés  à  la  fois  de  douleur  et  de  rage, 
Nos  bras  impatients  ont  puni  son  forfait, 
Et  vengé  dans  son  sang  la  mort  de  Bajazet. 

ATALIDE. 

Bajazet  ! 

ACOMAT. 

Que  dis-tu  ? 

OSMIN. 

Bajazet  est  sans  vie. 

L'ignoriez-vous  ? 

ATALIDE. 

O  ciel  ! 

OSMIN. 

Son  amante  en  furie, 
Près  de  ces  lieux,  seigneur,  craignant  votre  secours, 
Avait  au  nœud  fatal  abandonné  ses  jours. 
Moi-même  des  objets  j'ai  vu  le  plus  funeste, 
Et  de  sa  vie  en  vain  j'ai  cherché  quelque  reste  : 
Bajazet  était  mort.  Nous  l'avons  rencontré 
De  morts  et  de  mourants  noblement  entouré, 
Que,  vengeant  sa  défaite  et  cédant  sous  le  nombre, 
Ce  héros  a  forcé  d'accompagner  son  ombre. 
Mais,  puisque  c'en  est  fait,  seigneur,  songeons  à  nous. 

ACOMAT. 

Ah  !  destins  ennemis,  où  me  réduisez-vous  ? 

Je  sais  en  Bajazet  la  perte  que  vous  faites, 
Madame  ;  je  sais  trop  qu'en  l'état  où  vous  êtes 
Il  ne  m'appartient  point  de  vous  offrir  l'appui 
De  quelques  malheureux  qui  n'espéraient  qu'en  lui  ! 
Saisi,  désespéré  d'une  mort  qui  m'accable, 
Je  vais,  non  point  sauver  cette  tête  coupable, 
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Mais,  redevable  aux  soins  de  mes  tristes  amis, 

Défendre  jusqu'au  bout  .leurs  jours  qu'ils  m'ont  commis. 

Pour  vous,  si  vous  voulez  qu'en  quelque  autre  contrée 

Nous  allions  confier  votre  tête  sacrée, 

Madame,  consultez  :  maîtres  de  ce  palais, 

Mes  fidèles  amis  attendront  vos  souhaits  ; 

Et  moi,  pour  ne  point  perdre  un  temps  si  salutaire, 

Je  cours  où  ma  présence  est  encor  nécessaire  ; 

Et  jusqu'au  pied  des  murs  que  la  mer  vient  laver, 

Sur  mes  vaisseaux  tout  prêts  je  viens  vous  retrouver.  ' 

SCÈNE  XII  :  ATALIDE,  ZAÏRE. 

ATALIDE. 

Enfin,  c'en  est  donc  fait  ;  et,  par  mes  artifices, 
Mes  injustes  soupçons,  mes  funestes  caprices, 
Je  suis  donc  arrivée  au'douloureux  moment 
Où  je  vois  par  mon  crime  expirer  mon  amant. 
N'était-ce  pas  assez,  cruelle  destinée, 
Qu'à  lui  survivre,  hélas  !  je  fusse  condamnée  ? 
Et  fallait-il  encor  que,  pour  comble  d'horreurs, 
Je  ne  puisse  imputer  sa  mort  qu'à  mes  fureurs  ? 
Oui,  c'est  moi,  cher  amant,  qui  t'arrache  la  vie  : 
Roxane  ou  le  sultan,  ne  te  l'ont  point  ravie  : 
Moi  seule,  j'ai  tissu  le  lien  malheureux 
Dont  tu  viens  d'éprouver  les  détestables  nœuds. 
Et  je  puis,  sans  mourir,  en  souffrir  la  pensée, 
Moi,  qui  n'ai  pu  tantôt,  de  ta  mort  menacée, 
Retenir  mes  esprits  prompts  à  m' abandonner  ! 
Ah  !  n'ai-je  eu  de  l'amour  que  pour  t'assassiner  ? 
Mais  c'en  est  trop  :  il  faut,  par  un  prompt  sacrifice, 
Que  ma  fidèle  main  te  venge  et  me  punisse. 

Vous,  de  qui  j'ai  troublé  la  gloire  et  le  repos, 
Héros,  qui  deviez  tous  revivre  en  ce  héros, 
Toi,  mère  malheureuse,  et  qui,  dès  notre  enfance, 
Me  confias  son  cœur  dans  une  autre  espérance  ; 
Infortuné  vizir,  amis  désespérés, 
Roxane,  venez  tous,  contre  moi  conjurés, 
Tourmenter  à  la  fois  une  amante  éperdue, 

(Elle  se  tue.) 
Et  prenez  la  vengeance  enfin  qui  vous  est  due. 

ZAÏRE. 

Ah  !  madame  !...  Elle  expire.  O  ciel  !  en  ce  malheur 
Que  ne  puis- je  avec  elle  expirer  de  douleur  1 
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PERSONNAGES 


MITHRIDATE,  roi  de  Pont  et  de  quantité  d'autres  royaumes. 

MONIME,  accordée  avec  Mithridate  et  déjà  déclarée  reine. 

PHARNACE,  ) 

^        >  fils  de  Mithridate,  mais  de  différentes  mères. 
XIPHARES,  ) 

ARBATE ,  confident  de  Mithridate  et  gouverneur  de  la  place  de 

Nymphée. 
PHŒDIME,  confidente  de  Monime. 
ARC  AS,  domestique  de  Mithridate. 
Gardes. 

La  scène  est  à  Nymphée,  port  de  mer  sur  le  Bosphore  Cimmericn, 
dans  la  Chersonèse  Tauriqud 
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NOTICE  HISTORIQUE  ET  ANALYTIQUE 
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promenades  matinales  et  solitaires  an  jardin  des  Tuileries;  c'est  Valin- 
couri  qui  l'entendit  un  jour  et  qui  l'écrit  à  l'abbé  d'Olivet  au  cours  de 
l'année  1672  :  la  tragédie  fut  jouée  a  l'Hôtel  de  Bourgogne  au  mois  de 
wnvier  1673,  un  peu  après  la  réception  de  l'auteur  à  l'Académie  fran- 
çaise. Elle  fut  accueillie  par  une  admiration  unanime.  On  n'écouta  point 
les  entêtés  censeurs,  Robinet,  par  exemple,  ou  de  Visé,  qui  contestaient  à 
Racine,  comme  ils  avaient  coutume  de  faire  pour  chaque  nouvelle  œuvre 
du  poète,  mais  cette  fois-ci  plus  discrètement,  son  exactitude  historique. 
La  Calprenèdej  quarante  ans  plus  tôt,  avait  traité  le  même  sujet.  Mais 
dans  sa  Mort  de  Mithridate,  plus  strictement  conforme  aux  récits  de 
Plutarque  et  d'Appien,  La  Calprenède,  faible  et  pâle,  n'esquisse  même 
pas  cette  figure  romaine,  cornélienne  et  française  qu'a  su  dresser  Racine. 

0  Ci  Ci 

Acte  Ier.  —  Mithridate,  roi  de  Pont,  luttait  contre  Rome  depuis 
quarante  ans  :  on  vient  d'apprendre  la  nouvelle  de  sa  mort.  Il  laisse 
deux  fils  d'un  lit  différent,  Pharnace  et  Xipharès,  qui  aiment  tous  deux 
Monime,  déjà  accordée  avec  le  vieux  roi  ;  et  l'alliance  que  Pharnace  médite 
de  conclure  avec  les  Romains  contribue  encore  à  séparer  les  deux  frères. 
Mais  à  peine  Xipharès  vient-il  de  se  déclarer  à  Monime  qu'on  annonce 
le  retour  de  Mithridate  ;  le  bruit  de  sa  mort  était  faux. 

Acte  ÎI.  —  Mithridate  apprend  de  son  confident  Arbate  que  Pharnace 
prétend  à  la  main  de  Monime,  mais  que  Xipharès  est  resté  fidèle  à 
son  père.  Il  prie  donc  Xipharès  de  détacher  Monime  de  Pharnace,  qu'il 
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croit  aimé  d'elle.  Le  jeune  homme  se  plaignant  à  elle-même  de  cet  amour 
supposé,  Monime  lui  avoue  sa  tendresse  pour  lui,  mais  le  supplie  de 
l'éviter  désormais. 

Acte  III.  —  Faisant  part  à  ses  fils  de  son  dessein  de  reprendre  la 
guerre  et  de  la  porter  jusqu'à  Royne,  Mithridate  ordonne  à  Pharnace 
d'aller  de  suite  chercher  chez  les  Parlhes  une  épouse  qui  l'attend  et  qui 
sera  un  gage  d'alliance.  C'est  alors  que  Pharnace  déchaîne  par  ses  refus 
voilés  la  colère  de  son  père,  puis  découvre  pour  se  sauver  l'amour  heureux 
de  Xipharès.  Et  Mithridate,  d'abord  incrédule,  obtient  par  un  artifice 
la  preuve  de  cet  amour. 

Acte  IV.  —  Monime  reçoit  l'adieu  de  Xipharès,  qui  sait  son  secret 
dévoilé;  puis  au  moment  où  elle  repousse  l'amour  et  la  main  de  Mithri- 
date, on  annonce  la  rébellion  de  Pharnace  et  l'arrivée  des  Romains. 

Acte  V.  —  Tandis  que  se  répand  le  bruit  de  la  mort  de  Xipharès,  on 
apporte  à  Monime  le  poison  que  le  roi  lui  envoie.  Mais  soudain  Arbate 
accourt,  sauve  la  reine,  raconte  la  victoire  de  Xipharès  sur  son  frère 
et  sur  Rome.  Avant  de  mourir  Mithridate,  qui  s'était  frappé  de  son 
épée  à  l'heure  où  il  s'était  cru  vaincu,  accorde  la  jeune  reine  à  son  fils 
fidèle. 


VERS    DE    Mil  HRIDATE    FRÉQUEMMENT  CITÉ 


L'Euxin  depuis  ce  temps  fut  libre,  et  l'est  encore  ; 
Et  des  rives  du  Pont  aux  rives  du  Bosphore, 
Tout  reconnut  mon  père... 

(I,  !•) 

Souveraine  des  mers  qui  vous  doivent  porter 

(I,  m.) 

Annibal  l'a  prédit,  croyons-en  ce  grand  homme  : 
Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome. 

(m,  i.) 

Nous  nous  aimions...  Seigneur,  vous  changez  de  visage. 

(IV,  v.) 


PRÉFACE 


Il  n'y  a  guère  de  nom  plus  connu  que  celui  de  Mithridate  :  sa  vie 
et  sa  mort  font  une  partie  considérable  de  l'histoire  romaine;  et,  sans 
compter  les  victoires  qu'il  a  remportées,  on  peut  dire  que  ses  seules 
défaites  ont  fait  presque  toute  la  gloire  de  trois,  des  plus  grands  capi- 
taines de  la  république  :  c'est  à  savoir  de  Sylla,  de  Lucullus  et  de 
Pompée.  Ainsi  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  besoin  de  citer  ici  mes 
auteurs  :  car,  excepté  quelques  événements  que  j'ai  un  peu  rappro- 
chés par  le  droit  que  donne  la  poésie,  tout  le  monde  reconnaîtra 
aisément  que  j'ai  suivi  l'histoire  avec  beaucoup  de  fidélité.  En  effet, 
il  n'y  a  guère  d'actions  éclatantes  dans  la  vie  de  Mithridate  qui  n'aient 
trouvé  place  dans  ma  tragédie.  J'y  ai  inséré  tout  ce  qui  pouvait  mettre 
en  jour  les  mœurs  et  les  sentiments  de  ce  prince,  je  veux  dire  sa  haine 
violente  contre  les  Romains,  son  grand  courage,  sa  finesse,  sa  dissi- 
mulation, et  enfin  cette  jalousie  qui  lui  était  si  naturelle  et  qui  a  tant 
de  fois  coûté  la  vie  à  ses  maîtresses.  La  seule  chose  qui  pourrait  n'être 
pas  aussi  connue  que  le  reste,  c'est  le  dessein  que  je  lui  fais  prendre 
de  passer  dans  l'Italie.  Comme  ce  dessein  m'a  fourni  une  des  scènes 
qui  ont  le  plus  réussi  dans  ma  tragédie,  je  crois  que  le  plaisir  du 
lecteur  pourra  redoubler,  quand  il  verra  que  presque  tous  les  historiens 
ont  dit  tout  ce  que  je  fais  dire  ici  à  Mithridate. 

Florus,  Plutarque  et  Dion  Cassius,  nomment  les  pays  par  où  il 
devait  passer.  Appien  d'Alexandrie  entre  plus  dans  le  détail  ;  et,  après 
avoir  marqué  les  facilités  et  les  secours  que  Mithridate  espérait  trou- 
ver dans  sa  marche,  il  ajoute  que  ce  projet  fut  le  prétexte  dont  Phar- 
nace  se  servit  pour  faire  révolter  toute  l'armée,  et  que  les  soldats, 
effrayés  de  l'entreprise  de  son  père,  la  regardèrent  comme  le  déses- 
poir d'un  prince  qui  ne  cherchait  qu'à  périr  avec  éclat. 

Ainsi  elle  fut  en  partie  cause  de  sa  mort,  qui  est  l'action  de  ma  tragé- 
die. J'ai  encore  lie  ce  dessein  de  plus  près  à  mon  sujet  :  je  m'en  suis 
servi  pour  faire  connaître  à  Mithridate  les  secrets  sentiments  de  ses 
deux  fils.  On  ne  peut  prendre  trop  de  précaution  pour  ne  rien  mettre 
sur  le  théâtre  qui  ne  soit  très  nécessaire  ;  et  les  plus  belles  scènes  sont 
en  danger  d'ennuyer,  du  moment  qu'on  les  peut  séparer  de  l'action, 
et  qu'elles  l'interrompent  au  lieu  de  la  conduire  vers  sa  fin. 

Voici  la  réflexion  que  fait  Dion  Cassius  sur  ce  dessein  de  Mithri- 
date :  «  Cet  homme  était  véritablement  né  pour  entreprendre  de 
grandes  choses.  Comme  il  avait  souvent  éprouvé  la  bonne  et  la  mau- 
vaise fortune,  il  ne  croyait  rien  au-dessus  de  ses  espérances  et  de  son 
audace,  et  mesurait  ses  desseins  bien  plus  à  la  grandeur  de  son  cou- 
rage qu'au  mauvais  état  de  ses  affaires  ;  bien  résolu,  si  son  entreprise 
ne  réussissait  point,  de  faire  une  fin  digne  d'un  grand  roi  et  de  s'en- 
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sevelir  lui-même  sous  les  ruines  de  son  empire  plutôt  que  de  vivre 
dans  l'obscurité  et  dans  la  bassesse1.  » 

J'ai  choisi  Monime  entre  les  femmes  que  Mithridate  a  aimées.  Il 
paraît  que  c'est  celle  de  toutes  qui  a  été  la  plus  vertueuse,  et  qu'il  a 
aimée  le  plus  tendrement.  Plutarque  semble  avoir  pris  plaisir  à  décrire 
le  malheur  et  les  sentiments  de  cette  princesse.  C'est  lui  qui  m'a  donné 
l'idée  de  Monime  ;  et  c'est  en  partie  sur  la  peinture  qu'il  en  a  faite 
que  j'ai  fondé  un  caractère  que  je  puis  dire  qui  n'a  point  déplu.  Le 
lecteur  trouvera  bon  que  je  rapporte  ses  paroles  telles  qu'Amyot  les 
a  traduites.  Car  elles  ont  une  grâce  dans  le  vieux  style  de  ce  traduc- 
teur, que  je  ne  crois  point  pouvoir  égaler  dans  notre  langage  mo- 
derne : 

«  Cette-cy  estoit  fort  renommée  entre  les  Grecs,  pource  que,  quel- 
ques sollicitations  que  lui  sceust  faire  le  roy  en  estant  amoureux, 
jamais  ne  voulut  entendre  à  toutes  ses  poursuites  jusqu'à  ce  qu'il  y 
eust  accord  de  mariage  passé  entre  eux,  et  qu'il  luy  eust  envoyé  le  dia- 
dème ou  bandeau  royal,  et  appellée  royne.  La  pauvre  dame,  depuis 
que  le  roi  l'eust  espousée,  avoit  vécu  en  grande  desplaisance,  ne  fai- 
sant continuellement  autre  choçe  que  de  plorer  la  malheureuse  beauté 
de  son  corps,  laquelle,  au  lieu  d'un  mary,  lui  avoit  donné  un  maistre, 
et,  au  lieu,  de  compaignie  conjugale,  et  que  doibt  avoir  une  dame 
d'honneur,  luy  avoit  baillé  une  garde  et  garnison  d'hommes  barbares, 
qui  la  tenoient  comme  prisonnière  loin  du  doulx  païs  de  la  Grèce,  en 
lieu  où  elle  n'avoit  qu'un  songe  et  une  ombre  de  biens  et  au  contraire 
avoit  réellement  perdu  les  véritables,  dont  elle  jouïssoit  au  païs  de  sa 
naissance.  Et  quand  l'eunuque  fut  arrivé  devers  elle,  et  luy  eust  faict 
commandement  de  par  le  roy  qu'elle  eust  à  mourir,  adonc  elle  s'arra- 
cha d'alentour  de  la  teste  son  bandeau  royal,  et,  se  le  nouant  alentour 
du  col,  s'en  pendit.  Mais  le  bandeau  ne  fut  pas  assez  fort  et  se  rompit 
incontinent.  Et  lors  elle  se  prit  à  dire  :  «  O  maudit  et  malheureux 
«  tissu,  ne  me  serviras-tu  point  au  moins  à  ce  triste  service?  »  En 
disant  ces  paroles,  elle  le  jetta  contre  terre,  crachant  dessus,  et  tendit 
la  gorge  à  l'eunuque.  » 

Xipharès  était  fils  de  Mithridate  et  d'une  de  ses  femmes  qui  se 
nommait  Stratonice.  Elle  livra  aux  Romains  une  place  de  grande 
importance,  où  étaient  les  trésors  de  Mithridate,  pour  mettre  son  fils 
Xipharès  dans  les  bonnes  grâces  de  Pompée.  Il  y  a  des  historiens  qui 
prétendent  que  Mithridate  fit  mourir  ce  jeune  prince  pour  se  venger 
de  la  perfidie  de  sa  mère. 

Je  ne  dis  rien  de  Pharnace;  car  qui  ne  sait  pas  que  ce  fut  lui 
qui  souleva  contre  Mithridate  ce  qui  lui  restait  de  troupes,  et  qui  força 
ce  prince  à  se  vouloir  empoisonner,  et  à  se  passer  son  épée  au  travers 
du  corps  pour  ne  pas  tomber  entre  les  mains  de  ses  ennemis  ?  C'est 
oe  même  Pharnace  qui  fut  vaincu  depuis  par  Jules  César,  et  qui  fut 
tué  ensuite  dans  une  autre  bataille. 


i.  HisU  rom.}  lib.  XXXVII. 


Arbate.  —  Arrêtez!  arrêtez. 

Arcas.  —  Que  faites-vous,  Arbate? 

Arbate.  —  Arrêtez!  J'accomplis  Tordre  de  Mithridate. 

(Acte  Vt  scène  m.) 
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ACTE  PREMIER 


SCÈNE    PREMIÈRE    :    XIPHARÈS,  ARBATE. 

XIPHARÈS. 

On  nous  faisait,  Arbate,  un  fidèle  rapport. 
Rome  en  effet  triomphe,  et  Mithridate  est  mort. 
Les  Romains,  vers  l'Euphrate,  ont  attaqué  mon  père 
Et  trompé  dans  la  nuit  sa  prudence  ordinaire. 
Après  un  long  combat,  tout  son  camp  dispersé 
Dans  la  foule  des  morts,  en  fuyant,  l'a  laissé  ; 
Et  j'ai  su  qu'un  soldat  dans  les  mains  de  Pompée 
Avec  son  diadème  a  remis  son  épée. 
Ainsi  ce  roi,  qui  seul  a,  durant  quarante  ans, 
Lassé  tout  ce  que  Rome  eut  de  chefs  importants, 
Et  qui,  dans  l'Orient  balançant  la  fortune, 
Vengeait  de  tous  les  rois  la  querelle  commune, 
Meurt,  et  laisse  après  lui,  pour  venger  son  trépas, 
Deux  fils  infortunés  qui  ne  s'accordent  pas. 

ARBATE. 

Vous,  seigneur  !  Quoi  ?  l'ardeur  de  régner  en  sa  place 
Rend  déjà  Xipharès  ennemi  de  Pharnace  ? 

XIPHARÈS.. 

Non,  je  ne  prétends  point,  cher  Arbate,  à  ce  prix, 
D'un  malheureux  empire  acheter  le  débris. 
Je  sais  en  lui  des  ans  respecter  l'avantage  ; 
Et,  content  des  États  marqués  pour  mon  partage, 
Je  verrai  sans  regret  tomber  entre  ses  mains 
Tout  ce  que  lui  promet  l'amitié  des  Romains. 

ARBATE. 

L'amitié  des  Romains  ?  Le  fils  de  Mithridate, 
Seigneur  !  Est-  il  bien  vrai  ? 
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XIPHARÈS. 

N'en  doute  point,  Arbate  : 
Pharnace,  dès  longtemps  tout  Romain  dans  le  cœur 
Attend  tout  maintenant  de  Rome  et  du  vainqueur. 
Et  moi,  plus  que  jamais  à  mon  père  fidèle. 
Je  conserve  aux  Romains  une  haine  immortelle. 
Cependant  et  ma  haine  et  ses  prétentions 
Sont  les  moindres  sujets  de  nos  divisions. 

ARBATE. 

Et  quel  autre  intérêt  contre  lui  vous  anime  ? 

XIPHARÈS. 

Je  m'en  vais  t'étonner  :  cette  belle  Monime, 
Qui  du  roi  notre  père  attira  tous  les  vœux, 
Dont  Pharnace,  après  lui,  se  déclare  amoureux.,. 

ARBATE. 

Eh  bien,  seigneur  ? 

XIPHARÈS. 

Je  l'aime  et  ne  veux  plus  m'en  taire, 
Puisqu' enfin  pour  rival  je  n'ai  plus  que  mon  frère. 
Tu  ne  t'attendais  pas,  sans  doute,  à  ce  discours  ? 
Mais  ce  n'est  point,  Arbate,  un  secret  de  deux  jours. 
Cet  amour  s'est  longtemps  accru  dans  le  silence. 
Que  n'en  puis-je  à  tes  yeux  marquer  la  violence, 
Et  mes  premiers  soupirs,  et  mes  derniers  ennuis  ! 
Mais,  en  l'état  funeste  où  nous  sommes  réduits, 
Ce  n'est  guère  le  temps  d'occuper  ma  mémoire 
A  rappeler  le  cours  d'une  amoureuse  histoire. 
Qu'il  te  suffise  donc,  pour  me  justifier, 
Que  je  vis,  que  j'aimai  la  reine  le  premier  ; 
Que  mon  père  ignorait  jusqu'au  nom  de  Monime, 
Quand  je  conçus  pour  elle  un  amour  légitime. 
Il  la  vit.  Mais,  au  lieu  d'offrir  à  ses  beautés 
Un  hymen,  et  des  vœux  dignes  d'être  écoutés, 
Il  crut  que,  sans  prétendre  une  plus  haute  gloire, 
Elle  lui  céderait  une  indigne  victoire. 
Tu  sais  par  quels  efforts  il  tenta  sa  vertu  ; 
Et  que,  lassé  d'avoir  vainement  combattu 
Absent,  mais  toujours  plein  de  son  amour  extrême, 
Il  lui  fit  par  tes  mains  porter  son  diadème. 
Juge  de  mes  douleurs,  quand  des  bruits  trop  certains 
M'annoncèrent  du  roi  l'amour  et  les  desseins  ; 
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Quand  je  sus  qu'à  son  lit  Monime  réservée 
Avait  pris,  avec  toi,  le  chemin  de  Nymphée  ! 

Hélas  !  ce  fut  encor  dans  ce  temps  odieux 
Qu'aux  offres  des  Romains  ma  mère  ouvrit  les  yeux  : 
Ou  pour  venger  sa  foi  par  cet  hymen  trompée, 
Ou  ménageant  pour  moi  la  faveur  de  Pompée, 
Elle  trahit  mon  père  et  rendit  aux  Romains 
La  place  et  les  trésors  confiés  en  ses  mains. 
Que  devins- je  au  récit  du  crime  de  ma  mère  ! 
Je  ne  regardai  plus  mon  rival  dans  mon  père  ; 
J'oubliai  mon  amour  par  le  sien  traversé  : 
Je  n'eus  devant  les  yeux  que  mon  père  offensé. 
J 'attaquai  les  Romains  ;  et  ma  mère  éperdue 
Me  vit,  en  reprenant  cette  place  rendue, 
A  mille  coups  mortels  contre  eux  me  dévouer 
Et  chercher,  en  mourant,  à  la  désavouer. 
L'Euxin  depuis  ce  temps  fut  libre,  et  l'est  encore  ; 
Et  des  rives  de  Pont  aux  rives  du  Bosphore, 
Tout  reconnut  mon  père  ;  et  ses  heureux  vaisseaux 
N'eurent  plus  d'ennemis  que  les  vents  et  les  eaux. 
Je  voulais  faire  plus  :  je  prétendais,  Arbate, 
Moi-même  à  son  secours  m'avancer  vers  l'Euphrate. 
Je  fus  soudain  frappé  du  bruit  de  son  trépas. 
Au  milieu  de  mes  pleurs,  je  ne  le  cèle  pas, 
Monime,  qu'en  tes  mains  mon  père  avait  laissée, 
Avec  tous  ses  attraits  revint  à  ma  pensée. 
Que  dis-je  ?  En  ce  malheur  je  tremblai  pour  ses  jours  ; 
Je  redoutai  du  roi  les  cruelles  amours  : 
Tu  sais  combien  de  fois  ses  jalouses  tendresses 
Ont  pris  soin  d'assurer  la  mort  de  ses  maîtresses. 
Je  volai  vers  Nymphée  :  et  mes  tristes  regards 
Rencontrèrent  Pharnace  au  pied  de  ses  remparts. 
J'en  conçus,  je  l'avoue,  un  présage  funeste. 
Tu  nous  reçus  tous  deux,  et  tu  sais  tout  le  reste. 
Pharnace,  en  ses  desseins  toujours  impétueux, 
Ne  dissimula  point  ses  vœux  présomptueux  : 
De  mon  père  à  la  reine  il  conta  la  disgrâce, 
L'assura  de  sa  mort  et  s'offrit  en  sa  place. 
Comme  il  le  dit,  Arbate,  il  veut  l'exécuter. 
Mais  enfin,  à  mon  tour,  je  prétends  éclater  : 
Autant  que  mon  amour  respecta  la  puissance 
D'un  père  à  qui  je  fus  dévoué  dès  l'enfance 
Autant  ce  même  amour,  maintenant  révolté, 
De  ce  nouveau  rival  brave  l'autorité. 
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Ou  Monime,  à  ma  flamme  elle-même  contraire, 
Condamnera  l'aveu  que  je  prétends  lui  faire  ; 
Ou  bien,  quelque  malheur  qu'il  en  puisse  avenir, 
Ce  n'est  que  par  ma  mort  qu'on  la  peut  obtenir. 

Voilà  tous  les  secrets  que  je  voulais  t'apprendre. 
C'est  à  toi  de  choisir  quel  parti  tu  dois  prendre  ; 
Qui  des  deux  te  paraît  plus  digne  de  ta  foi, 
L'esclave  des  Romains,  ou  le  fils  de  ton  roi  ? 
Fier  de  leur  amitié,  Pharnace  croit  peut-être 
Commander  dans  Nymphée  et  me  parler  en  maître. 
Mais  ici  mon  pouvoir  ne  connaît  point  le  sien  : 
Le  Pont  est  son  partage,  et  Colchos  est  le  mien  ; 
Et  l'on  sait  que  toujours  la  Colchide  et  ses  princes 
Ont  compté  ce  Bosphore  au  rang  de  leurs  provinces. 

ARBATE. 

Commandez-moi,  seigneur.  Si  j'ai  quelque  pouvoir, 

Mon  choix  est  déjà  fait,  je  ferai  mon  devoir  : 

Avec  le  même  zèle,  avec  la  même  audace 

Que  je  servais  le  père  et  gardais  cette  place, 

Et  contre  votre  frère  et  même  contre  vous, 

Après  la  mort  du  roi  je  vous  sers  contre  tous. 

Sans  vous,  ne  sais-je  pas  que  ma  mort  assurée 

De  Pharnace  en  ces  lieux  allait  suivre  l'entrée  ? 

Sais-je  pas  que  mon  sang,  par  ses  mains  répandu, 

Eût  souillé  ce  rempart  contre  lui  défendu  ? 

Assurez-vous  du  cœur  et  du  choix  de  la  reine  ; 

Du  reste,  ou  mon  crédit  n'est  plus  qu'une  ombre  vaine, 

Ou  Pharnace,  laissant  le  Bosphore  en  vos  mains, 

ira  jouir  ailleurs  des  bontés  des  Romains. 

XIPHARÈS. 

Que  ne  devrai- je  point  à  cette  ardeur  extrême  ! 
Mais  on  vient.  Cours,  ami.  C'est  Monime  elle-même. 

SCÈNE  II  :  MONIME,  XIPHARÈS. 

MONIME. 

Seigneur,  je  viens  à  vous  ;  car  enfin,  aujourd'hui, 
Si  vous  m'abandonnez,  quel  sera  mon  appui  ? 
Sans  parents,  sans  amis,  désolée  et  craintive, 
Reine  longtemps  de  nom,  mais  en  effet  captive. 
Et  veuve  maintenant  sans  avoir  eu  d'époux, 
Seigneur,  de  mes  malheurs  ce  sont  là  les  plus  doux. 
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Je  tremble  à  vous  nommer  l'ennemi  qui  m'opprime  : 
J'espè  ?  toutefois  qu'un  cœur  si  magnanime 
Ne  sacrifiera  point  les  pleurs  des  malheureux 
Aux  intérêts  du  sang  qui  vous  unit  tous  deux. 
Vous  devez  à  ces  mots  reconnaître  Pharnace  : 
C'est  lui,  seigneur,  c'est  lui  dont  la  coupable  audace 
Veut,  la  force  à  la  main,  m'attacher  à  son  sort 
Par  un  hymen  pour  moi  plus  cruel  que  la  mort. 
Sous  quel  astre  ennemi  faut-il  que  je  sois  née  ! 
Au  joug  d'un  autre  hymen  sans  amour  destinée, 
A  peine  je  suis  Lbre  et  goûte  quelque  paix, 
Qu'il  faut  que  je  me  livre  à  tout  ce  que  je  hais. 
Peut-être  je  devrais,  plus  humble  en  ma  misère, 
Me  souvenir  du  moins  que  je  parle  à  son  frère  : 
Mais,  soit  raison,  destin,  soit  que  ma  haine  en  lui 
Confonde  les  Romains  dont  il  cherche  l'appui, 
Jamais  hymen  formé  sous,  le  plus  noir  auspice 
De  l'hymen  que  je  crains  n'égala  le  supplice. 
Et  si  Monime  en  pleurs  ne  vous  peut  émouvoir, 
Si  je  n'ai  plus  pour  moi  que  mon  seul  désespoir, 
Au  pied  du  même  autel  où  je  suis  attendue, 
Seigneur,  vous  me  verrez,  à  moi-même  rendue, 
Percer  ce  triste  cœur  qu'on  veut  tyranniser 
Et  dont  jamais  encor  je  n'ai  pu  disposer 

xi  phare  s. 

Madame,  assurez- vous  de  mon  obéissance  ; 
Vous  avez  dans  ces  lieux  une  entière  puissance  : 
Pharnace  ira,  s'il  veut,  se  faire  craindre  ailleurs. 
Mais  vous  ne  savez  pas  encor  tous  vos  malheurs. 

MONIME. 

Hé  !  quel  nouveau  malheur  peut  affliger  Monime, 
Seigneur  ? 

XIPHARÈS. 

Si  vous  aimer  c'est  faire  un  si  grand  crime, 
Pharnace  n'en  est  pas  seul  coupable  aujourd'hui  ; 
Et  je  suis  mille  fois  plus  criminel  que  lui. 

monime.  t 

Vous  ! 

XIPHARÈS. 

Mettez  ce  malheur  au  rang  des  plus  funestes  ; 
Attestez,  s'il  le  faut,  les  puissances  célestes 
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Contre  un  sang  malheureux,  né  pour  vous  tourmenter, 

Père,  enfants,  animés-  à  vous  persécuter  ; 

Mais,  avec  quelque  ennui  que  vous  puissiez  apprendre 

Cet  amour  criminel  qui  vient  de  vous  surprendre, 

Jamais  tous  vos  malheurs  ne  sauraient  approcher 

Des  maux  que  j'ai  soufferts  en  le  voulant  cacher. 

Ne  croyez  point  pourtant  que,  semblable  à  Pharnace, 

Je  vous  serve  aujourd'hui  pour  me  mettre  en  sa  place  : 

Vous  voulez  être  à  vous,  j'en  ai  donné  ma  foi, 

Ét  vous  ne  dépendrez  ni  de  lui  ni  de  moi. 

Mais,  quand  je  vous  aurai  pleinement  satisfaite, 

En  quels  lieux  avez-vous  choisi  votre  retraite  ? 

Sera-ce  loin,  madame,  ou  près  de  mes  États  ? 

Me  sera-t-il  permis  d'y  conduire  vos  pas  ? 

Verrez- vous  d'un  même  œil  le  crime  et  l'innocence  ? 

En  fuyant  mon  rival,  fuirez- vous  ma  présence  ? 

Pour  prix  d'avoir  si  bien  secondé  vos  souhaits, 

Faudra-t  il  me  résoudre  à  ne  vous  voir  jamais  ? 

M  ON  I  ME. 

Ah  !  que  m'apprenez-vous  ? 

XIPHARÈS. 

Hé  quoi  ?  belle  Monime, 
Si  le  temps  peut  donner  quelque  droit  légitime, 
Faut-il  vous  dire  ici  que  le  premier  de  tous 
Je  vous  vis,  je  formai  le  dessein  d'être  à  vous, 
Quand  vos  charmes  naissants,  inconnus  à  mon  père, 
N'avaient  encor  paru  qu'aux  yeux  de  votre  mère  ? 
Ah  !  si,  par  mon  devoir  forcé  de  vous  quitter, 
Tout  mon  amour  alors  ne  put  pas  éclater, 
Ne  vous  souvient-il  plus,  sans  compter  tout  le  reste, 
Combien  je  me  plaignis  de  ce  devoir  funeste  ? 
Ne  vous  souvient-il  plus,  en  quittant  vos  beaux  yeux, 
Quelle  vive  douleur  attendrit  mes  adieux  ? 
Je  m'en  souviens  tout  seul  :  avouez-le,  madame, 
Je  vous  rappelle  un  songe  effacé  de  votre  âme. 
Tandis  que,  loin  de  vous,  sans  espoir  de  retour, 
Je  nourrissais  encore  un  malheureux  amour, 
Contente  et  résolue  à  l'hymen  de  mon  père, 
Tous  les  malheurs  du  fils  ne  vous  affligeaient  guère. 

MONIME, 

Hélas  \ 
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XIPHARÈS. 

Avez- vous  plaint  un  moment  mes  ennuis  ? 

MONIME. 

Prince...  n'abusez  point  de  l'état  où  je  suis. 

XIPHARÈS. 

En  abuser,  ô  ciel  !  quand  je  cours  vous  défendre, 
Sans  vous  demander  rien,  sans  oser  rien  prétendre  : 
Que  vous  dirai- je  enfin  ?  lorsque  je  vous  promets 
De  vous  mettre  en  état  de  ne  me  voir  jamais  ? 

MONIME. 

C'est  me  promettre  plus  que  vous  ne  sauriez  faire. 

XIPHARÈS. 

Quoi  ?  malgré  mes  serments,  vous  croyez  le  contraire  ? 
Vous  croyez  qu'abusant  de  mon  autorité, 
Je  prétends  attenter  à  votre  liberté  ? 

On  vient,  madame,  on  vient...  Expliquez- vous,  de  grâce. 
Un  mot. 

MONIME. 

Défendez-moi  des  fureurs  de  Pharnace  : 
Pour  me  faire,  seigneur,  consentir  à  vous  voir, 
Vous  n'aurez  pas  besoin  d'un  injuste  pouvoir. 

XIPHARÈS. 

Ah  !  madame... 

MONIME. 

Seigneur,  vous  voyez  votre  frère. 
SCÈNE  III  :  MONIME,  PHARNACE,  XIPHARÈS. 

PHARNACE. 

Jusques  à  quand,  madame,  attendrez- vous  mon  père  ? 

Des  témoins  de  sa  mort  viennent  à  tous  moments 

Condamner  votre  doute  et  vos  retardements. 

Venez,  fuyez  l'aspect  de  ce  climat  sauvage, 

Qui  ne  parle  à  vos  yeux  que  d'un  triste  esclavage  : 

Un  peuple  obéissant  vous  attend  à  genoux, 

Sous  un  ciel  plus  heureux  et  plus  digne  de  vous. 

Le  Pont  vous  reconnaît  dès  longtemps  pour  sa  reine  ; 

Vous  en  portez  encor  la  marque  souveraine  ; 

Et  ce  bandeau  royal  fut  mis  sur  votre  front 

Comme  un  gage  assuré  de  l'empire  de  Pont. 
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Maître  de  cet  État  que  mon  père  me  laisse, 
Madame,  c'est  à  moi  d'accomplir  sa  promesse. 
Mais  il  faut,  croyez-moi,  sans  attendre  plus  tard, 
Ainsi  que  notre  hymen  presser  notre  départ  : 
Nos  intérêts  communs  et  mon  eœur  le  demandent. 
Prêts  à  vous  recevoir,  mes  vaisseaux  vous  attendent  ; 
Et  du  pied  de  l'autel  vous  y  pouvez  monter, 
Souveraine  des  mers  qui  vous  doivent  porter. 

MONIME. 

Seigneur,  tant  de  bontés  ont  lieu  de  me  confondre. 
Mais,  puisque  le  temps  presse,  et  qu'il  faut  vous  répondre, 
Puis-je,  laissant  la  feinte  et  les  déguisements, 
Vous  découvrir  ici  mes  secrets  sentiments  ? 

PHARNACE. 

Vous  pouvez  tout. 

MONIME. 

Je  crois  que  je  vous  suis  connue. 
Éphèse  est  mon  pays  ;  mais  je  suis  descendue 
D'aïeux,  ou  rois,  seigneur,  ou  héros  qu'autrefois 
Leur  vertu  chez  les  Grecs  mit  au-dessus  des  rois. 
Mithridate  me  vit  ;  Éphèse,  et  l'Ionie, 
A  son  heureux  empire  était  alors  unie  : 
Il  daigna  m'envoyer  ce  gage  de  sa  foi. 
Ce  fut  pour  ma  famille  une  suprême  loi  : 
Il  fallut  obéir.  Esclave  couronnée, 
Je  partis  pour  l'hymen  où  j'étais  destinée. 
Le  roi,  qui  m'attendait  au  sein  de  ses  États, 
Vit  emporter  ailleurs  ses  desseins  et  ses  pas, 
Et,  tandis  que  la  guerre  occupait  son  courage, 
M'envoya  dans  ces  lieux  éloignés  de  l'orage. 
J'y  vins  :  j'y  suis  encor.  Mais  cependant,  seigneur, 
Mon  père  paya  cher  ce  dangereux  honneur  : 
Et  les  Romains  vainqueurs,  pour  première  victime, 
Prirent  Philopœmen,  le  père  de  Monime  l. 
Sous  ce  titre  funeste  il  se  vit  immoler  ; 
Et  c'est  de  quoi,  seigneur,  j'ai  voulu  vous  parler. 
Quelque  juste  fureur  dont  je  sois  animée, 
Je  ne  puis  point  à  Rome  opposer  une  armée  : 
Inutile  témoin  de  tous  ses  attentats, 
Je  n'ai  pour  me  venger  ni  sceptre  ni  soldats  ; 


i.  Ceci  est  une  invention  de  Racine. 
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Enfin  je  n'ai  qu'un  cœur.  Tout  ce  que  je  puis  faire, 
C'est  de  garder  la  foi  que  je  dois  à  mon  père, 
De  ne  point  dans  son  sang  aller  tremper  mes  mains, 
En  épousant  en  vous  l'allié  des  Romains. 

PHARNACE. 

Que  parlez- vous  de  Rome  et  de  son  alliance  ? 
Pourquoi  tout  ce  discours  et  cette  défiance  ? 
Qui  vous  dit  qu'avec  eux  je  prétends  m 'allier  ? 

MONIME. 

Mais  vous-même,  seigneur,  pouvez-vous  le  nier  ? 
Comment  m 'offririez- vous  l'entrée  et  la  couronne 
D'un  pays  que  partout  leur  armée  environne, 
Si  le  traité  secret  qui  vous  lie  aux  Romains 
Ne  vous  en  assurait  l'empire  et  les  chemins  ? 

PHARNACE. 

De  mes  intentions  je  pourrais  vous  instruire, 
Et  je  sais  les  raisons  que  j'aurais  à  vous  dire, 
Si,  laissant  en  effet  les  vains  déguisements, 
Vous  m'aviez  expliqué  vos  secrets  sentiments. 
Mais  enfin  je  commence,  après  tant  de  traverses  \ 
Madame,  à  rassembler  vos  excuses  diverses  ; 
Je  crois  voir  l'intérêt  que  vous  voulez  celer, 
Et  qu'un  autre  qu'un  père  ici  vous  fait  parler. 

XIPHARÈS. 

Quel  que  soit  l'intérêt  qui  fait  parler  la  reine, 

La  réponse,  seigneur,  doit-elle  être  incertaine  ? 

Et  contre  les  Romains  votre  ressentiment 

Doit-il  pour  éclater  balancer  un  moment  ? 

Quoi  ?  nous  aurons  d'un  père  entendu  la  disgrâce  ; 

Et,  lents  à  le  venger,  prompts  à  remplir  sa  place, 

Nous  mettrons  notre  honneur  et  son  sang  en  oubli  t 

Il  est  mort  :  savons-nous  s'il  est  enseveli  ? 

Qui  sait  si,  dans  le  temps  que  votre  âme  empressée 

Forme  d'un  doux  hymen  l'agréable  pensée, 

Ce  roi,  que  l'Orient,  tout  plein  de  ses  exploits, 

Peut  nommer  justement  le  dernier  de  ses  rois, 

Dans  ses  propres  États,  privé  de  sépulture, 

Ou  couché  sans  honneur  dans  une  foule  obscure, 

N'accuse  point  le  ciel  qui  le  laisse  outrager, 

Et  des  indignes  fils  qui  n'osent  le  venger  ? 


I ,  Traverses  :  détours. 
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Ah  !  ne  languissons  plus  dans  un  coin  du  Bosphore  : 

Si  dans  tout  l'univers  quelque  roi  libre  encore, 

Parthe,  Scythe  ou  Sarmate,  aime  sa  liberté, 

Voilà  nos  alliés,  marchons  de  ce  côté. 

Vivons,  ou  périssons  dignes  de  Mithridate  ; 

Et  songeons  bien  plutôt,  quelque  amour  qui  nous  flatte, 

A  défendre  du  joug  et  nous  et  nos  États, 

Qu'à  contraindre  des  cœurs  qui  ne  se  donnent  pas. 

PHARNACE. 

Il  sait  vos  sentiments.  Me  trompais-je,  madame  ? 
Voilà  cet  intérêt  si  puissant  sur  votre  âme, 
Ce  père,  ces  Romains  que  vous  me  reprochez. 

XIPHARÈS. 

J'ignore  de  son  cœur  les  sentiments  cachés  ; 

Mais  je  m'y  soumettrais  sans  vouloir  rien  prétendre, 

Si,  comme  vous,  seigneur,  je  croyais  les  entendre. 

PHARNACE. 

Vous  feriez  bien  ;  et  moi,  je  fais  ce  que  je  dois  : 
Votre  exemple  n'est  pas  une  règle  pour  moi. 

XIPHARÈS. 

Toutefois  en  ces  lieux  je  ne  connais  personne 
Qui  ne  doive  imiter  l'exemple  que  je  domi3. 

PHARNACE. 

Vous  pourriez  à  Colchos  vous  expliquer  ainsi. 

XIPHARÈS. 

Je  le  puis  à  Colchos,  et  je  le  puis  ici. 

PHARNACE 

Ici  ?  Vous  y  pourriez  rencontrer  votre  perte... 

SCÈNE  IV  :  MONIME,  PHARNACE,  XIPHARÈS, 
PHŒDIME. 

PHŒDIME 

Prince,  toute  la  mer  est  de  vaisseaux  couverte  : 
Et  bientôt,  démentant  le  faux  bruit  de  sa  mort, 
Mithridate  lui-même  arrive  dans  le  port. 

MONIME. 

Mithridate  ! 

XIPHARÈS. 

Mon  père  ! 
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PHARNACE. 

Ah  !  que  viens-je  d'entendre  ? 

PHŒDIME. 

Quelques  vaisseaux  légers  sont  venus  nous  l'apprendre  ; 
C'est  lui-même  :  et  déjà,  pressé  de  son  devoir, 
Arbate  loin  du  bord  Test  allé  recevoir. 

XIPHARÈS. 

Qu'avons-nous  fait  ! 

monime,  à  Xiphavès. 

Adieu,  prince  Quelle  nouvelle 

SCÈNE  V  :  PHARNACE,  XIPHARÈS. 

PHARNACE. 

Mithridate  revient  !  Ah  !  fortune  cruelle  î 

Ma  vie  et  mon  amour  tous  deux  courent  hasard. 

Les  Romains  que  j'attends  arriveront- trop  tard  : 

{A  Xiphavès.) 
Comment  faire  ?  J'entends  que  votre  cœur  soupire, 
Et  j'ai  conçu  l'adieu  qu'elle  vient  de  vous  dire, 
Prince  ;  mais  ce  discours  demande  un  autre  temps  : 
Nous  avons  aujourd'hui  des  soins  plus  importants. 
Mithridate  revient,  peut-être  inexorable  : 
Plus  il  est  malheureux,  plus  il  est  redoutable  ; 
Le  péril  est  pressant  plus  que  vous  ne  pensez. 
Nous  sommes  criminels  ;  et  vous  le  connaissez  : 
Rarement  l'amitié  désarme  sa  colère  ; 
Ses  propres  fils  n'ont  point  de  juge  plus  sévère  ; 
Et  nous  l'avons  vu  même  à  ses  cruels  soupçons 
Sacrifier  deux  fils  pour  de  moindres  raisons. 
Craignons  pour  vous,  pour  moi,  pour  la  reine  elle-même  ; 
Je  la  jlaoïs  d'autant  plus  que  Mithridate  l'aime. 
Amant  avec  trarîsport,  mais  jaloux  sans  retour, 
Sa  haine  va  toujours  plus  loin  que  son  amour. 
Ne  vous  assurez  point  sur  l'amour  qu'il  vous  porte  : 
Sa  jalouse  fureur  n'en  sera  que  plus  forte  ; 
Songez-y.  Vous  avez  la  faveur  des  soldats  ; 
Et  j'aurai  des  secours  que  je  n'explique  pas. 
M'en  croirez- vous  ?  Courons  assurer  notre  grâce  : 
Rendons-nous,  vous  et  moi,  maîtres  de  cette  place  ; 
Et  faisons  qu'à  ses  fils  il  ne  puisse  dicter 
Que  des  conditions  qu'ils  voudront  accepter. 
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XIPHARÈS. 

Je"sais  quel  est  mon  crime,  et  je  connais  mon  père  ; 
Et  j'ai  par-dessus  vous  le  crime  de  ma  mère  ; 
Mais  quelque  amour  encor  qui  me  pût  éblouir, 
Quand  mon  père  paraît,  je  ne  sais  qu'obéir. 

PHARNACE. 

Soyons-nous  donc  au  moins  fidèle  l'un  à  l'autre  : 
Vous  savez  mon  secret,  j'ai  pénétré  le  vôtre. 
Le  roi,  toujours  fertile  en  dangereux  détours, 
S'armera  contre  nous  de  nos  moindres  discours  : 
Vous  savez  sa  coutume,  et  sous  quelles  tendresses 
Sa  haine  sait  cacher  ses  trompeuses  adresses. 
Allons  :  puisqu'il  le  faut,  je  marche  sur  vos  pas  ; 
Mais,  en  obéissant,  ne  nous  trahissons  pas. 
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SCÈNE  PREMIÈRE  :  MONIME,  PHŒDIME. 

PHŒDIME. 

Quoi  !  vous  êtes  ici  quand  Mithridate  arrive, 
Quand,  pour  le  recevoir,  chacun  court  sur  la  rive  l 
Que  faites-vous,  madame  ?  et  quel  ressouvenir 
Tout  à  coup  vous  arrête  et  vous  fait  revenir  ? 
N'ofïenserez-vous  point  un  roi  qui  vous  adore, 
Qui,  presque  votre  époux... 

MONIME. 

Il  ne  l'est  pas  encore, , 
Phœdime  ;  et  jusque-là  je  crois  que  mon  devoir 
Est  de  l'attendre  ici,  sans  l'aller  recevoir. 

PHŒDIME. 

Mais  ce  n'est  point,  madame,  un  amant  ordinaire. 
Songez  qu'à  ce  grand  roi  promise  par  un  père, 
Vous  avez  de  ses  feux  un  gage  solennel 
Qu'il  peut,  quand  il  voudra,  confirmer  à  l'autel. 
Croyez-moi,  montrez-vous  ;  venez  à  sa  rencontre. 

MONIME. 

Regarde  en  quel  état  tu  veux  que  je  me  montre  : 
Vois  ce  visage  en  pleurs  ;  et,  loin  de  le  chercher, 
Dis-moi  plutôt,  dis-moi  que  je  m'aille  cacher. 
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PHŒDIME. 

Que  dites-vous  ?  O  dieux  ! 

MONIME. 

Ah  !  retour  qui  me  tue  î 
Malheureuse  !  Comment  paraîtrai- je  à  sa  vue, 
Son  diadème  au  front,  et,  dans  le  fond  du  cœur, 
Phœdime...  Tu  m'entends,  et  tu  vois  ma  rougeur. 

PHŒDIME. 

Ainsi  vous  retombez  dans  les  mêmes  alarmes 
Qui  vous  ont  dans  la  Grèce  arraché  tant  de  larmes  ; 
Et  toujours  Xipharès  revient  vous  traverser  ». 

MONIME. 

Mon  malheur  est  plus  grand  que  tu  ne  peux  penser  : 
Xipharès  ne  s'offrait  alors  à  ma  mémoire 
Que  tout  plein  de  vertus,  que  tout  brillant  de  gloire  ; 
Et  je  ne  savais  pas  que,  pour  moi  plein  de  feux, 
Xipharès  des  mortels  fût  le  plus  amoureux. 

PHŒDIME. 

Il  vous  aime,  madame  ?  Et  ce  héros  aimable... 

MONIME. 

Est  aussi  malheureux  que  je  suis  misérable. 
Il  m'adore,  Phœdime  ;  et  les  mêmes  douleurs 
Qui  m'affligeaient  ici  le  tourmentaient  -ailleurs. 

PHŒDIME. 

Sait-il  en  sa  faveur  jusqu'où  va  votre  estime  ? 
Sait-il  que  vous  l'aimez  ? 

MONIME.  \ 

Il  l'ignore,  Phœdime. 
Les  dieux  m'ont  secourue  ;  et  mon  cœur  affermi 
N'a  rien  dit,  ou  du  moins  n'a  parlé  qu'à  demi. 
Hélas  !  si  tu  savais,  pour  garder  le  silence, 
Combien  ce  triste  cœur  s'est  fait  de  violence, 
Quels  assauts,  quels  combats  j'ai  tantôt  soutenus  ! 
Phœdime,  si  je  puis,  je  ne  le  verrai  plus  : 
Malgré  tous  les  efforts  que  je  pourrais  me  faire, 
Je  verrais  ses  douleurs,  je  ne  pourrais  me  taire. 


i .  1  raverscr  :  troubler. 
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Il  viendra  malgré  moi  m'arracher  cet  aveu  : 

Mais  n'importe,  s'il  m'aime,  il  en  jouira  peu  ; 

Je  lui  vendrai  si  cher  ce  bonheur  qu'il  ignore 

Qu'il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'il  l'ignorât  encore. 

PHŒDTME. 

On  vient.  Que  faites-vous,  madame  ? 

MONIME. 

Je  ne  puis. 
Je  ne  paraîtrai  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 

SCÈNE  II  :  MITHRIDATE,  PHARNACE,  XIPHARÈS, 
ARBATE,  gardes. 

MITHRIDATE. 

Princes,  quelques  raisons  que  vous  me  puissiez  dire, 
Votre  devoir  ici  n'a  point  dû  vous  conduire, 
Ni  vous  faire  quitter,  en  de  si  grands  besoins, 
Vous  le  Pont,  vous  Colchos,  confiés  à  vos  soins. 
Mais  vous  avez  pour  juge  un  père  qui  vous  aime. 
Vous  avez  cru  des  bruits  que  j'ai  semés  moi-même  ; 
Je  vous  crois  innocents,  puisque  vous  le  voulez, 
Et  je  rends  grâce  au  ciel  qui  nous  a  rassemblés. 
Tout  vaincu  que  je  suis,  et  voisin  du  naufrage, 
Je  médite  un  dessein  digne  de  mon  courage. 
Vous  en  serez  tantôt  instruits  plus  amplement. 
Allez,  et  laissez-moi  reposer  un  moment. 

SCÈNE  III  :  MITHRIDATE,  ARBATE. 

MITHRIDATE. 

Enfin,  après  un  an,  tu  me  revois,  Arbate  : 
Non  plus,  comme  autefois,  cet  heureux  Mithridate 
Oui,  de  Rome  toujours  balançant  le  destin, 
Tenait  entre  elle  et  moi  l'univers  incertain  : 
Je  suis  vaincu.  Pompée  a  saisi  l'avantage 
D'une  nuit  qui  laissait  peu  de  place  au  courage  : 
Mes  soldats  presque  nus,  dans  l'ombre  intimidés, 
Les  rangs  de  toutes  parts  mal  pris  et  mal  gardés, 
Le  désordre  partout  redoublant  les  alarmes, 
Nous-mêmes  contre  nous  tournant  nos  propres  armes, 
Les  cris  que  les  rochers  renvoyaient  plus  affreux, 
Enfin  toute  l'horreur  d'un  combat  ténébreux  : 
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Que  pouvait  la  valeur  dans  ce  trouble  funeste  ? 
Les  uns  sont  morts,  la  fuite  a  sauvé  tout  le  reste  ; 
Et  je  ne  dois  la  vie,  en  ce  commun  effroi, 
Qu'au  bruit  de  mon  trépas  que  je  laisse  après  moi. 
Quelque  temps  inconnu,  j'ai  traversé  le  Phase  ; 
Et  de  là,  pénétrant  jusqu'au  pied  du  Caucase, 
Bientôt  dans  les  vaisseaux  sur  l'Euxin  préparés, 
J'ai  rejoint  de  mon  camp  les  restes  séparés. 
Voilà  par  quels  malheurs  poussé  dans  le  Bosphore, 
J'ai  trouvé  des  malheurs  qui  m'attendaient  encore. 
Toujours  du  même  amour  tu  me  vois  enflammé. 
Ce  cœur  nourri  de  sang,  et  de  guerre  affamé, 
Malgré  le  faix  des  ans  et  du  sort  qui  m'opprime, 
Traine  partout  l'amour  qui  l'attache  à  Monime, 
Et  n'a  point  d'ennemis  qui  lui  soient  odieux 
Plus  que  deux  fils  ingrats  que  je  trouve  en  ces  lieux. 

ARBATE. 

Deux  fils,  seigneur  ? 

MITHRIDATE. 

Écoute.  A  travers  ma  colère, 
Je  veux  bien  distinguer  Xipharès  de  son  frère  ; 
Je  sais  que,  de  tout  temps  à  mes  ordres  soumis, 
Il  hait  autant  que  moi  nos  communs  ennemis  ; 
Et  j'ai  vu  sa  valeur,  à  me  plaire  attachée, 
Justifier  pour  lui  ma  tendresse  cachée  ; 
Je  sais  même,  je  sais  avec  quel  désespoir, 
A  tout  autre  intérêt  préférant  son  devoir, 
Il  courut  démentir  une  mère  infidèle 
Et  tira  de  son  crime  une  gloire  nouvelle  ; 
Et  je  ne  puis  encor  ni  n'oserais  penser 
Que  ce  fils  si  fidèle  ait  voulu  m'offenser. 
Mais  tous  deux  en  ces  lieux  que  pouvaient-ils  attendre  ? 
L'un  et  l'autre  à  la  reine  ont-ils  osé  prétendre  ? 
Avec  qui  semble-t-elle  en  secret  s'accorder  ? 
Moi-même  de  quel  œil  dois- je  ici  l'aborder  ? 
Parle.  Quelque  désir  qui  m'entraîne  auprès  d'elle, 
Il  me  faut  de  leurs  cœurs  rendre  un  compte  fidèle. 
Qu'est-ce  qui  s'est  passé  ?  Qu'as-tu  vu  ?  Que  sais-tu  ? 
Depuis  quel  temps,  pourquoi,  comment  t'es-tu  rendu  ? 

ARBATE. 

Seigneur,  depuis  huit  jours  l'impatient  Pharnace 
Aborda  le  premier  au  pied  de  cette  place, 


MITHRIDATE 


Et,  de  votre  trépas  autorisant  le  bruit, 

Dans  ces  murs  aussitôt  voulut  être  introduit. 

Je  ne  m'arrêtai  point  à  ce  bruit  téméraire  ; 

Et  je  n'écoutais  rien,  si  le  prince  son  frère, 

Bien  moins  par  ses  discours,  seigneur,  que  par  ses  pleurs, 

Ne  m'eût  en  arrivant  confirmé  vos  malheurs. 

MITHRIDATE. 

Enfin  que  firent-ils  ? 

ARBATE. 

Pharnace  entrait  à  peine 
Qu'il  courut  de  ses  feux  entretenir  la  reine, 
Et  s'offrit  d'assurer,  pour  un  hymen  prochain, 
Le  bandeau  qu'elle  avait  reçu  de  votre  main. 

MITHRIDATE. 

Traître  !  sans  lui  donner  le  loisir  de  répandre 
Les  pleurs  que  son  amour  aurait  dus  à  ma  cendre  ! 
Et  son  frère  ? 

ARBATE. 

Son  frère,  au  moins  jusqu'à  ce  jour, 
Seigneur,  dans  ses  desseins  n'a  point  marqué  d'amour  ; 
Et  toujours  avec  vous  son  cœur  d'intelligence 
N'a  semblé  respirer  que  guerre  et  que  vengeance. 

MITHRIDATE. 

Mais  encor,  quel  dessein  le  conduisait  ici  ? 

ARBATE. 

Seigneur,  vous  en  serez  tôt  ou  tard  éclairci. 

MITHRIDATE. 

Parle,  je  te  l'ordonne,  et  je  veux  tout  apprendre. 

ARBATE. 

Seigneur,  jusqu'à  ce  jour  ce  que  j'ai  pu  comprendre, 
Ce  prince  a  cru  pouvoir,  après  votre  trépas, 
Compter  cette  province  au  rang  de  ses  États  : 
Et,  sans  connaître  ici  de  loi  que  son  courage, 
Il  venait  par  la  force  appuyer  son  partage. 

MITHRIDATE. 

Ah  !  c'est  le  moindre  prix  qu'il  se  doit  proposer, 
Si  le  ciel  de  mon  sort  me  laisse  disposer. 
Oui,  je  respire,  Arbate,  et  ma  joie  est  extrême  : 
Je  tremblais,  je  l'avoue,  et  pour  un  fils  que  j'aime, 
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Et  pour  moi  qui  craignais  de  perdre  un  tel  appui, 
Et  d'avoir  à  combattre  un  rival  tel  que  lui. 
Que  Pharnace  m'offense,  il  offre  à  ma  colère 
Un  rival  dès  longtemps  soigneux  de  me  déplaire, 
Qui  toujours  des  Romains  admirateur  secret, 
Ne  s'est  jamais  contre  eux  déclaré  qu'à  regret. 
Et  s'il  faut  que  pour  lui  Monime  prévenue 
Ait  pu  porter  ailleurs  une  amour  qui  m'est  due, 
Malheur  au  criminel  qui  vient  me  la  ravir, 
Et  qui  m'ose  offenser  et  n'ose  me  servir  ! 
L'aime-t-elle  ? 

ARBATE. 

Seigneur,  je  vois  venir  la  reine. 

MITHRIDATE. 

Dieux,  qui  voyez  ici  mon  amour  et  ma  haine, 
Épargnez  mes  malheurs  et  daignez  empêcher 
Que  je  ne  trouve  encor  ceux  que  je  vais  chercher. 
Arbate,  c'est  assez  :  qu'on  me  laisse  avec  elle. 

SCÈNE  IV  :  MITHRIDATE,  MONIME. 

MITHRIDATE. 

Madame,  enfin  le  ciel  près  de  vous  me  rappelle, 

Et,  secondant  du  moins  mes  plus  tendres  souhaits, 

Vous  rend  à  mon  amour  plus  belle  que  jamais. 

Je  ne  m'attendais  pas  que  de  notre  hyménée 

Je  dusse  voir  si  tard  arriver  la  journée  ; 

Ni  qu'en  vous  retrouvant,  mon  funeste  retour 

Fît  voir  mon  infortune  et  non  pas  mon  amour. 

C'est  pourtant  cet  amour,  qui,  de  tant  de  retraites, 

Ne  me  laisse  choisir  que  les  lieux  où  vous  êtes  ; 

Et  les  plus  grands  malheurs  pourront  me  sembler  doux 

Si  ma  présence  ici  n'en  est  point  un  pour  vous. 

C'est  vous  en  dire  assez,  si  vous  voulez  m'entendre. 

Vous  devez  à  ce  jour  dès  longtemps  vous  attendre  ; 

Et  vous  portez,  madame,  un  gage  de  ma  foi 

Qui  vous  dit  tous  les  jours  que  vous  êtes  à  moi. 

Allons  donc  assurer  cette  foi  mutuelle. 

Ma  gloire  loin  d'ici,  vous  et  moi,  nous  appelle  ; 

Et,  sans  perdre  un  moment  pour  ce  noble  dessein, 

Aujourd'hui  votre  époux,  il  faut  partir  demain. 


MITHRIDATE 


MONIME. 

Seigneur,  vous  pouvez  tout  :  ceux  par  qui  je  respire 
Vous  ont  cédé  sur  moi  leur  souverain  empire, 
Et,  quand  vous  userez  de  ce  droit  tout-puissant, 
Je  ne  vous  répondrai  qu'en  vous  obéissant. 

MITHRIDATE. 

Ainsi,  prête  à  subir  un  joug  qui  vous  opprime, 

Vous  n'allez  à  l'autel  que  comme  une  victime  ; 

Et  moi,  tyran  d'un  cœur  qui  se  refuse  au  mien, 

Même  en  vous  possédant  je  ne  vous  devrai  rien. 

Ah  !  madame  !  est-ce  là  de  quoi  me  satisfaire  ? 

Faut-il  que  désormais,  renonçant  à  vous  plaire, 

Je  ne  prétende  plus  qu'à  vous  tyranniser  ? 

Mes  malheurs,  en  un  mot,  me  font-ils  mépriser  ? 

Ah  !  pour  tenter  encor  de  nouvelles  conquêtes, 

Quand  je  ne  verrais  pas  des  routes  toutes  prêtes, 

Quand  le  sort  ennemi  m'aurait  jeté  plus  bas, 

Vaincu,  persécuté,  sans  secours,  sans  États, 

Errant  de  mers  en  mers,  et  moins  roi  que  pirate, 

Conservant  pour  tout  bien  le  nom  de  Mithridate. 

Apprenez  que,  suivi  d'un  nom  si  glorieux, 

Partout  de  l'univers  j'attacherais  les  yeux  ; 

Et  qu'il  n'est  point  de  rois,  s'ils  sont  dignes  de  l'être, 

Qui,  sur  le  trône  assis,  n'enviassent  peut-être 

Au-dessus  de  leur  gloire  un  naufrage  élevé, 

Que  Rome  et  quarante  ans  ont  à  peine  achevé. 

Vous-même,  d'un  autre  œil  me  verriez-vous,  madame, 

Si  ces  Grecs,  vos  aïeux,  revivaient  en  votre  âme  ? 

Et,  puisqu'il  faut  enfin  que  je  sois  votre  époux, 

N'était -il  pas  plus  noble,  et  plus  digne  de  vous, 

De  joindre  à  ce  devoir  votre  propre  suffrage, 

D'opposer  votre  estime  au  destin  qui  m'outrage, 

Et  de  me  rassurer,  en  flattant  ma  douleur, 

Contre  la  défiance  attachée  au  malheur  ? 

Hé  quoi  ?  n'avez-vous  rien,  madame,  à  me  répondre  * 

Tout  mon  empressement  ne  sert  qu'à  vous  confondre. 

Vous  demeurez  muette  ;  et,  loin  de  me  parler, 

Je  vois,  malgré  vos  soins,  vos  pleurs  prêts  à  couler. 

MONIME. 

Moi,  seigneur  ?  Je  n'ai  point  de  larmes  à  répandre. 
J'obéis  :  n'est-ce  pas  assez  me  faire  entendre  ? 
Et  ne  suffit-il  pas... 
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MITHRIDATE. 

Non,  ce  n'est  pas  assez. 
Je  vous  entends  ici  mieux  que  ne  vous  pensez  ; 
Je  vois  qu'on  m'a  dit  vrai.  Ma  juste  jalousie 
Par  vos  propres  discours  est  trop  bien  éclaircie  : 
Je  vois  qu'un  fils  perfide,  épris  de  vos  beautés, 
Vous  a  parlé  d'amour,  et  que  vous  l'écoutez. 
Je  vous  jette  pour  lui  dans  des  craintes  nouvelles  ; 
Mais  il  jouira  peu  de  vos  pleurs  infidèles, 
Madame  ;  et  désormais  tout  est  sourd  à  mes  lois, 
Ou  bien  vous  l'avez  vu  pour  la  dernière  fois. 
Appelez  Xipharès. 

MONIME. 

Ah  !  que  voulez-vous  faire  ? 

Xipharès... 

MITHRIDATE. 

Xipharès  n'a  point  trahi  son  père  : 
Vous  vous  pressez  en  vain  de  le  désavouer  ; 
Et  ma  tendre  amitié  ne  peut  que  s'en  louer. 
Ma  honte  en  serait  moindre,  ainsi  que  votre  crime, 
Si  ce  fils,  en  effet  digne  de  votre  estime, 
A  quelque  amour  encore  avait  pu  vous  forcer. 
Mais  qu'un  traître,  qui  n'est  hardi  qu'à  m'offenser, 
De  qui  nulle  vertu  n'accompagne  l'audace, 
Que  Pharnace,  en  un  mot,  ait  pu  prendre  ma  place, 
Qu'il  soit  aimé,  madame,  et  que  je  sois  haï  ? 

SCÈNE  V  :  MITHRIDATE,  MONIME,  XIPHARÈS. 

MITHRIDATE. 

Venez,  mon  fils  ;  venez,  votre  père  est  trahi. 

Un  fils  audacieux  insulte  à  ma  ruine, 

Traverse  mes  desseins,  m'outrage,  m'assassine, 

Aime  la  reine  enfin,  lui  plaît,  et  me  ravit 

Un  cœur  que  son  devoir  à  moi  seul  asservit. 

Heureux  pourtant,  heureux,  que  dans  cette  disgrâce 

Je  ne  puisse  accuser  que  la  main  de  Pharnace  ; 

Qu'une  mère  infidèle,  un  frère  audacieux, 

Vous  présentent  en  vain  leur  exemple  odieux. 

Oui,  mon  fils,  c'est  vous  seul  sur  qui  je  me  repose, 

Vous  seul  qu'aux  grands  desseins  que  mon  cœur  se  propose 

J'ai  choisi  dès  longtemps  pour  digne  compagnon, 

L'héritier  de  mon  sceptre  et  surtout  de  mon  nom. 
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Pharnace,  en  ce  moment,  et  ma  flamme  offensée 

Ne  peuvent  pas  tout  seuls  occuper  ma  pensée  : 

D'un  voyage  important  les  soins  et  les  apprêts, 

Mes  vaisseaux  qu'à  partir  il  faut  tenir  tout  prêts, 

Mes  soldats,  dont  je  veux  tenter  la  complaisance, 

Dans  ce  même  moment  demandent  ma  présence. 

Vous  cependant  ici  veillez  sur  mon  repos  ; 

D'un  rival  insolent  arrêtez  les  complots  : 

Ne  quittez  point  la  reine  ;  et,  s'il  se  peut,  vous-même, 

Rendez-la  moins  contraire  aux  vœux  d'un  roi  qui  l'aime  ; 

Détournez-la,  mon  fils,  d'un  choix  injurieux  : 

Juge  sans  intérêt,  vous  la  convaincrez  mieux. 

En  un  mot,  c'est  assez  éprouver  ma  faiblesse  : 

Qu'elle  ne  pousse  point  cette  même  tendresse, 

Que  sais- je  ?  à  des  fureurs  dont  mon  cœur  outragé 

Ne  se  repentirait  qu'après  s'être  vengé. 

SCÈNE  VI  :  MONIME,  XIPHARÈS. 

XIPHARÈS. 

Que  dirai-je,  madame  ?  et  comment  dois- je  entendre 
Cet  ordre,  ce  discours  que  je  ne  puis  comprendre  ? 
Serait-il  vrai,  grands  dieux  !  que,  trop  aimé  de  vous, 
Pharnace  eût  en  effet  mérité  ce  courroux  ? 
Pharnace  aurait-il  part  à  ce  désordre  extrême  ? 

monitme. 

Pharnace?  O  ciel  !  Pharnace  !  Ah  !  qu'entends- je  moi-même? 

Ce  n'est  donc  pas  assez  que  ce  funeste  jour 

A  tout  ce  que  j'aimais  m'arrache  sans  retour, 

Et  que,  de  mon  devoir  esclave  infortunée, 

A  d'éternels  ennuis  je  me  voie  enchaînée  ? 

Il  faut  qu'on  joigne  encor  l'outrage  à  mes  douleurs  ! 

A  l'amour  de  Pharnace  on  impute  mes  pleurs  ! 

Malgré  toute  ma  haine  on  veut  qu'il  m'ait  su  plaire  ! 

Je  le  pardonne  au  roi,  qu'aveugle  sa  colère, 

Et  qui  de  mes  secrets  ne  peut  être  éclairci  ; 

Mais  vous,  seigneur,  mais  vous,  me  traitez-vous  ainsi  ? 

XIPHARÈS. 

Ah  !  madame,  excusez  un  amant  qui  s'égare, 
Qui  lui-même,  lié  par  un  devoir  barbare, 
Se  voit  prêt  de  tout  perdre  et  n'ose  se  venger. 
Mais  des  fureurs  du  roi  que  puis- je  enfin  juger  ? 
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Il  se  plaint  qu'à  ses  vœux  un  autre  amour  s'opoose  : 
Quel  heureux  criminel  en  peut  être  la  cause  ? 
Qui  ?  Parlez. 

MONIME. 

Vous  cherchez,  prince,  à  vous  tourmenter. 
Plaignez  votre  malheur,  sans  vouloir  l'augmenter: 

XIPHARÈS. 

Je  sais  trop  quel  tourment  je  m'apprête  moi-même. 
C'est  peu  de  voir  un  père  épouser  ce  que  j'aime  : 
Voir  encore  un  rival  honoré  de  vos  pleurs, 
Sans  doute  c'est  pour  moi  le  comble  des  malheurs  ; 
Mais  dans  mon  désespoir  je  cherche  à  les  accroître. 
Madame,  par  pitié,  faites-le-moi  connaître  : 
Quel  est-il,  cet  amant  ?  Qui  dois-je  soupçonner  ? 

MONIME. 

Avez-vous  tant  de  peine  à  vous  l'imaginer  ? 
Tantôt,  quand  je  fuyais  une  injuste  contrainte, 
A  qui  contre  Pharnace  ai- je  adressé  ma  plainte  ? 
Sous  quel  appui  tantôt  mon  cœur  s'est-il  jeté  ? 
Quel  amour  ai- je  enfin  sans  colère  écouté  ? 

XIPHARÈS. 

O  ciel  !  Quoi  ?  je  serais  ce  bienheureux  coupable 
Que  vous  avez  pu  voir  d'un  regard  favorable  ? 
Vos  pleurs  pour  Xipharès  auraient  daigné  couler  ? 

MONIME. 

Oui,  prince  :  il  n'est  plus  temps  de  le  dissimuler  : 

Ma  douleur  pour  se  taire  a  trop  de  violence. 

Un  rigoureux  devoir  me  condamne  au  silence  ; 

Mais  il  faut  bien  enfin,  malgré  ses  dures  lois, 

Parler  pour  la  première  et  la  dernière  fois. 

Vous  m'aimez  dès  longtemps  :  une  égale  tendresse 

Pour  vous,  depuis  longtemps,  m'afflige  et  m'intéresse. 

Songez  depuis  quel  jour  ces  funestes  appas 

Firent  naître  un  amour  qu'ils  ne  méritaient  pas. 

Rappelez  un  espoir  qui  ne  vous  dura  guère, 

Le  trouble  où  vous  jeta  l'amour  de  votre  père, 

Le  tourment  de  me  perdre  et  de  le  voir  heureux, 

Les  rigueurs  d'un  devoir  contraire  à  tous  vos  vœux  : 

Vous  n'en  sauriez,  seigneur,  retracer  la  mémoire, 

Ni  conter  vos  malheurs,  sans  conter  mon  histoire  ; 

Et,  lorsque  ce  matin  j'en  écoutais  le  cours, 

Mon  cœur  vous  répondait  tous  vos  mêmes  discours. 
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Inutile,  ou  plutôt  funeste  sympathie  ! 

Trop  parfaite  union  par  le  sort  démentie  ! 

Ah  !  par  quel  soin  cruel  le  ciel  avait-il  joint 

Deux  cœurs  que  l'un  pour  l'autre  il  ne  destinait  point  ? 

Car,  quel  que  soit  vers  vous  le  penchant  qui  m'attire, 

Je  vous  le  dis,  seigneur,  pour  ne  plus  vous  le  dire, 

Ma  gloire  me  rappelle  et  m'entraîne  à  l'autel, 

Où  je  vais  vous  jurer  un  silence  éternel. 

J'entends,  vous  gémissez  ;  mais  telle  est  ma  misère, 

Je  ne  suis  point  à  vous,  je  suis  à  votre  père. 

Dans  ce  dessein  vous-même  il  faut  me  soutenir, 

Et  de  mon  faible  cœur  m'aider  à  vous  bannir. 

J'attends  du  moins,  j'attends  de  votre  complaisance 

Que  désormais  partout  vous  fuirez  ma  présence. 

J'en  viens  de  dire  assez  pour  vous  persuader 

Que  j'ai  trop  de  raisons  de  vous  le  commander. 

Mais  après  ce  moment,  si  ce  cœur  magnanime 

D'un  véritable  amour  a  brûlé  pour  Monime, 

Je  ne  reconnais  plus  la  foi  de  vos  discours 

Qu'au  soin  eue  vous  prendrez  de  m'éviter  toujours. 

XIPHARÈS. 

Quelle  marque,  grands  dieux  !  d'un  amour  déplorable  ! 

Combien,  en  un  moment,  heureux  et  misérable  ! 

De  quel  comble  de  gloire  et  de  félicités, 

Dans  quel  abîme  affreux  vous  me  précipitez  ! 

Quoi  ?  j'aurai  pu  toucher  un  cœur  comme  le  vôtre, 

Vous  aurez  pu  m'aimer  ;  et  cependant  un  autre 

Possédera  ce  cœur  dont  j'attirais  les  vœux  ? 

Père  injuste,  cruel,  mais  d'ailleurs  malheureux  ! 

Vous  voulez  que  je  fuie,  et  que  je  vous  évite, 

Et  cependant  le  roi  m'attache  à  votre  suite. 

Que  dira-t-il  ? 

MONIME. 

N'importe,  il  me  faut  obéir. 
Inventez  des  raisons  qui  puissent  l'éblouir. 
D'un  héros  tel  que  vous  c'est  là  l'effort  suprême  : 
Cherchez,  prince,  cherchez,  pour  vous  trahir  vous-même, 
Tout  ce  que,  pour  jouir  de  leurs  contentements, 
L'amour  fait  inventer  aux  vulgaires  amants. 
Enfin,  je  me  connais,  il  y  va  de  ma  vie  : 
De  mes  faibles  efforts  ma  vertu  se  défie. 
Je  sais  qu'en  vous  voyant,  un  tendre  souvenir 
Peut  m'arracher  du  cœur  quelque  indigne  soupir  ; 
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Que  je  verrai  mon  âme,  en  secret  déchirée, 

Revoler  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée  ; 

Mais  je  sais  bien  aussi  que,  s'il  dépend  de  vous 

De  me  faire  chérir  un  souvenir  si  doux, 

Vous  n'empêcherez  pas  que  ma  gloire  offensée 

N'en  punisse  aussitôt  la  coupable  pensée  ; 

Que  ma  main  dans  mon  cœur  ne  vous  aille  chercher, 

Pour  y  laver  ma  honte  et  vous  en  arracher. 

Que  dis- je  ?  En  ce  moment,  le  dernier  qui  nous  reste, 

Je  me  sens  arrêter  par  un  plaisir  funeste  : 

Plus  je  vous  parle,  et  plus,  trop  faible  que  je  suis, 

Je  cherche  à  prolonger  le  péril  que  je  fuis. 

Il  faut  pourtant,  il  faut  se  faire  violence  ; 

Et,  sans  perdre  en  adieux  un  reste  de  constance, 

Je  fuis.  Souvenez-vous,  prince,  de  m'éviter  ; 

Et  méritez  les  pleurs  que  vous  m'ailez  coûter. 

XIPHARÈS. 

Ah  !  madame  ...  Elle  fuit,  et  ne  veut  plus  m 'entendre. 
Malheureux  Xipharès,  quel  parti  dois-tu  prendre  ? 
On  t'aime,  on  te  bannit  ;  toi-même  tu  vois  bien 
Que  ton  propre  devoir  s'accorde  avec  le  sien  : 
Cours  par  un  prompt  trépas  abréger  ton  supplice. 
Toutefois  attendons  que  son  sort  s'éclaircisse  ; 
Et  s'il  faut  qu'un  rival  la  ravisse  à  ma  foi, 
Du  moins,  en  expirant,  ne  la  cédons  qu'au  roi. 
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SCÈNE  PREMIÈRE  :  MITHRIDATE,  PHARNACE, 
XIPHARÈS. 

MITHRIDATE. 

Approchez,  mes  enfants.  Enfin  l'heure  est  venue 
Qu'il  faut  que  mon  secret,  éclate  à  votre  vue  : 
A  mes  nobles  projets  je  vois  tout  conspirer  ; 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  les  déclarer. 

Je  fuis  :  ainsi  le  veut  la  fortune  ennemie. 
Mais  vous  savez  trop  bien  l'histoire  de  ma  vie 
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Pour  croire  que  longtemps,  soigneux  de  me  cacher, 
J'attende  en  ces  déserts  qu'on  me  vienne  chercher. 
La  guerre  a  ses  faveurs,  ainsi  que  ses  disgrâces  : 
Déjà  plus  d'une  fois,  retournant  sur  mes  traces, 
Tandis  que  l'ennemi,  par  ma  fuite  trompé, 
Tenait  après  son  char  un  vain  peuple  occupé, 
Et,  gravant  en  airain  ses  frêles  avantages, 
De  mes  États  conquis  enchaînait  les  images, 
Le  Bosphore  m'a  vu,  par  de  nouveaux  apprêts, 
Ramener  la  terreur  du  fond  de  ses  marais, 
Et,  chassant  les  Romains  de  l'Asie  étonnée, 
Renverser  en  un  jour  l'ouvrage  d'une  année. 
D'autres  temps,  d'autres  soins.  L'Orient  accablé 
Ne  peut  plus  soutenir  leur  effort  redoublé  : 
Il  voit,  plus  que  jamais,  ses  campagnes  couvertes 
De  Romains  que  la  guerre  enrichit  de  nos  pertes. 
Des  biens  des  nations  ravisseurs  altérés, 
Le  bruit  de  nos  trésors  les  a  tous  attirés  : 
Ils  y  courent  en  foule  ;  et,  jaloux  l'un  de  l'autre, 
Désertent  leur  pays  pour  inonder  le  nôtre. 
Moi  seul,  je  leur  résiste  :  ou  lassés,  ou  soumis, 
Ma  funeste  amitié  pèse  à  tous  mes  amis  ; 
Chacun  à  ce  fardeau  veut  dérober  sa  tête. 
Le  grand  nom  de  Pompée  assure  sa  conquête  : 
C'est  l'effroi  de  l'Asie  ;  et,  loin  de  l'y  chercher, 
C'est  à  Rome,  mes  fils,  que  je  prétends  marcher. 
Ce  dessein  vous  surprend  ;  et  vous  croyez  peut-être 
Que  le  seul  désespoir  aujourd'hui  le  fait  naître. 
J'excuse  votre  erreur  ;  et,  pour  être  approuvés, 
De  semblables  projets  veulent  être  achevés. 

Ne  vous  figurez  point  que  de  cette  contrée, 
Par  d'éternels  remparts  Rome  soit  séparée. 
Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer  ; 
Et  si  la  mort  bientôt  ne  me  vient  traverser, 
Sans  reculer  plus  loin  l'effet  de  ma  parole, 
Je  vous  rends  dans  trois  mois  au  pied  du  Capitole. 
Doutez- vous  que  l'Euxin  ne  me  porte  en  deux  jours 
Aux  lieux  où  le  Danube  y  vient  finir  son  cours  ? 
Que  du  Scythe  avec  moi  l'alliance  jurée 
De  l'Europe  en  ces  lieux  ne  me  livre  l'entrée  ? 
Recueilli  dans  leurs  ports,  accru  de  leurs  soldats, 
Nous  verrons  notre  camp  grossir  à  chaque  pas. 
Daces,  Pannoniens,  la  fière  Germanie, 
Tous  n'attendent  qu'un  chef  contre  la  tyrannie. 
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Vous  avez  vu  l'Espagne,  et  surtout  les  Gaulois, 
Contre  ces  mêmes  murs  qu'ils  ont  pris  autrefois 
Exciter  ma  vengeance  et,  jusque  dans  la  Grèce, 
Par  des  ambassadeurs  accuser  ma  paresse. 
Ils  savent  que,  sur  eux  prêt  à  se  déborder, 
Ce  torrent,  s'il  m'entraîne,  ira  tout  inonder  ; 
Et  vous  les  verrez  tous,  prévenant  son  ravage, 
Guider  dans  l'Italie  et  suivre  mon  passage. 

C'est  là  qu'en  arrivant,  plus  qu'en  tout  le  chemin, 
Vous  trouverez  partout  l'horreur  du  nom  romain, 
Et  la  triste  Italie  encor  toute  fumante 
Des  feux  qu'a  rallumés  sa  liberté  mourante. 
Non,  princes,  ce  n'est  point  au  bout  de  l'univers 
Que  Rome  fait  sentir  tout  le  poids  de  ses  fers  : 
Et  de  près  inspirant  les  haines  les  plus  fortes, 
Tes  plus  grands  ennemis,  Rome,  sont  à  tes  portes. 
Ah  !  s'ils  ont  pu  choisir  pour  leur  libérateur 
Spartacus,  un  esclave,  un  vil  gladiateur  ; 
S'ils  suivent  au  combat  des  brigands  qui  les  vengent, 
De  quelle  noble  ardeur  pensez- vous  qu'ils  se  rangent 
Sous  les  drapeaux  d'un  roi  longtemps  victorieux 
Qui  voit  jusqu'à  Cyrus  remonter  ses  aïeux  ? 
Que  dis-je  ?  En  quel  état  croyez- vous  la  surprendre  ? 
Vide  de  légions  qui  la  puissent  défendre, 
Tandis  que  tout  s'occupe  à  me  persécuter, 
Leurs  femmes,  leurs  enfants,  pourront-ils  m'arrêter  ? 

Marchons,  et  dans  son  sein  rejetons  cette  guerre 
Que  sa  fureur  envoie  aux  deux  bouts  de  la  terre. 
Attaquons  dans  leurs  murs  ces  conquérants  si  fiers  ; 
Qu'ils  tremblent,  à  leur  tour,  pour  leurs  propres  foyers  ; 
Annibal  l'a  prédit,  croyons-en  ce  grand  homme  : 
Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome. 
Noyons-la  dans  son  sang  justement  répandu  ; 
Brûlons  ce  Capitole  où  j'étais  attendu  ; 
Détruisons  ses  honneurs,  et  faisons  disparaître 
La  honte  de  cent  rois,  et  la  mienne  peut-être  ; 
Et,  la  flamme  à  la  main,  effaçons  tous  ces  noms 
Que  Rome  y  consacrait  à  d'éternels  affronts. 

Voilà  l'ambition  dont  mon  âme  est  saisie.  . 
Ne  croyez  point  pourtant  qu'éloigné  de  l'Asie 
J'en  laisse  les  Romains  tranquilles  possesseurs  ; 
Je  sais  où  je  lui  dois  trouver  des  défenseurs. 
Je  veux  que  d'ennemis  partout  enveloppée, 
Rome  rappelle  en  vain  le  secours  de  Pompée. 


Le  Parthe,  des  Romains  comme  moi  la  terreur, 
Consent  de  succéder  à  ma  juste  fureur  ; 
Prêt  d'unir  avec  moi  sa  haine  et  sa  famille, 
Il  me  demande  un  fils  pour  époux  à  sa  fille. 
Cet  honneur  vous  regarde,  et  j'ai  fait  choix  de  vous, 
Pharnace.  Allez,  soyez  ce  bienheureux  époux. 
Demain,  sans  différer,  je  prétends  que  l'aurore 
Découvre  mes  vaisseaux  déjà  loin  du  Bosphore: 
Vous,  que  rien  n'y  retient,  partez  dès  ce  moment, 
Et  méritez  mon  choix  par  votre  empressement  : 
Achevez  cet  hymen  ;  et  repassant  l'Euphrate, 
Faites  voir  à  l'Asie  un  autre  Mithridate. 
Que  nos  tyrans  communs  en  pâlissent  d'effroi, 
Et  que  le  bruit  à  Rome  en  vienne  jusqu'à  moi. 

PHARNACE. 

Seigneur,  je  ne  vous  puis  déguiser  ma  surprise. 
J'écoute  avec  transport  cette  grande  entreprise  ; 
Je  l'admire  ;  et  jamais  un  plus  hardi  dessein 
Ne  mit  à  des  vaincus  les  armes  à  la  main. 
Surtout  j'admire  en  vous  ce  cœur  infatigable 
Qui  semble  s'affermir  sous  le  faix  qui  l'accable. 
Mais,  si  j'ose  parler  avec  sincérité, 
En  êtes-vous  réduit  à  cette  extrémité  ? 
Pourquoi  tenter  si  loin  des  courses  inutiles,  ' 
Quand  vos  États  encor  vous  offrent  tant  d'asiles  ; 
Et  vouloir  affronter  des  travaux  infinis, 
Dignes  plutôt  d'un  chef  de  malheureux  bannis 
Que  d'un  roi  qui  naguère  avec  quelque  apparence 
De  l'aurore  au  couchant  portait  son  espérance, 
Fondait  sur  trente  États  son  trône  florissant, 
Dont  le  débris  est  même  un  empire  puissant  J 
Vous  seul,  seigneur,  vous  seul,  après  quarante  années, 
Pouvez  encor  lutter  contre  les  destinées. 
Implacable  ennemi  de  Rome  et  du  repos, 
Comptez-vous  vos  soldats  pour  autant  de  héros  ? 
Pensez-vous  que  ces  cœurs,  tremblants  de  leur  défaite, 
Fatigués  d'une  longue  et  pénible  retraite, 
Cherchent  avidement  sous  un  ciel  étranger 
La  mort,  et  le  travail  pire  que  le  danger  ? 
Vaincus  plus  d'une  fois  aux  yeux  de  la  patrie, 
Soutiendront-ils  ailleurs  un  vainqueur  en  furie  ? 
Sera-t-il  moins  terrible,  èt  le  vaincront-ils  mieux 
Dans  le  sein  de  sa  ville,  à  l'aspect  de  ses  dieux  ? 
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Le  Parthe  vous  recherche  et  vous  demande  un  gendre. 
Mais  ce  Parthe,  seigneur,  ardent  à  vous  défendre 
Lorsque  tout  l'univers  semblait  nous  protéger, 
D'un  gendre  sans  appui  voudra-t-il  se  charger  ? 
M'en  irai-je,  moi  seul,  rebut  de  la  fortune, 
Essuyer  l'inconstance  au  Parthe  si  commune  ; 
Et  peut-être,  pour  fruit  d'un  téméraire  amour, 
Exposer  votre  nom  au  mépris  de  sa  cour  ? 
Du  moins,  s'il  faut  céder  ;  si,  contre  notre  usage, 
Il  faut  d'un  suppliant  emprunter  le  visage, 
Sans  m'envoyer  du  Parthe  embrasser  les  genoux, 
Sans  vous-même  implorer  des  rois  moindres  que  vous, 
Ne  pourrions-nous  pas  prendre  une  plus  sûre  voie  ? 
Jetons-nous  dans  les  bras  qu'on  nous  tend  avec  joie  : 
Rome  en  notre  faveur  facile  à  s'apaiser... 

XIPHARÈS. 

Rome,  mon  frère  !  O  ciel  !  qu'osez- vous  proposer  ? 
Voulez-vous  que  le  roi  s'abaisse  et  s'humilie  ? 
Qu'il  démente  en  un  jour  tout  le  cours  de  sa  vie  ? 
Qu'il  se  fie  aux  Romains,  et  subisse  des  lois 
Dont  il  a  quarante  ans  défendu  tous  les  rois  ? 
Continuez,  seigneur  :  tout  vaincu  que  vous  êtes, 
La  guerre,  les  périls  sont  vos  seules  retraites. 
Rome  poursuit  en  vous  un  ennemi  fatal 
Plus  conjuré  contre  elle  et  plus  craiiit  qu'Annibal. 
Tout  couvert  de  son  sang,  quoi  que  vous  puissiez  faire, 
N'en  attendez  jamais  qu'une  paix  sanguinaire, 
Telle  qu'en  un  seul  jour  un  ordre  de  vos  mains 
La  donna  dans  l'Asie  à  cent  mille  Romains. 

Toutefois  épargnez  votre  tête  sacrée  : 
Vous-même  n'allez  point  de  contrée  en  contrée 
Montrer  aux  nations  Mithridate  détruit 
Et  de  votre  grand  nom  diminuer  le  bruit. 
Votre  vengeance  est  juste  ;  il  la  faut  entreprendre  : 
Brûlez  le  Capitole,  et  mettez  Rome  en  cendre. 
Mais  c'est  assez  pour  vous  d'en  ouvrir  les  chemins  : 
Faites  porter  ce  feu  par  de  plus  jeunes  mains  ; 
Et,  tandis  que  l'Asie  occupera  Pharnace, 
De  cette  autre  entreprise  honorez  mon  audace. 
Commandez.  Laissez-nous,  de  votre  nom  suivis, 
Justifier  partout  que  nous  sommes  vos  fils. 
Embrasez  par  vos  mains  le  couchant  et  l'aurore  : 
Remplissez  l'univers,  sans  sortir  du  Bosphore  ; 
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Que  les  Romains,  pressés  de  l'un  à  l'autre  bout, 
Doutent  où  vous  serez,  et  vous  trouvent  partout. 
Dès  ce  même  moment  ordonnez  que  je  parte. 
Ici  tout  vous  retient  ;  et  moi,  tout  m'en  écarte. 
Et,  si  ce  grand  dessein  surpasse  ma  valeur, 
Du  moins  ce  désespoir  convient  à  mon  malheur. 
Trop  heureux  d'avancer  la  fin  de  ma  misère, 
J'irai...  J'effacerai  le  crime  de  ma  mère. 
Seigneur,  vous  m'en  voyez  rougir  à  vos  genoux  ; 
J'ai  honte  de  me  voir  si  peu  digne  de  vous  ; 
Tout  mon  sang  doit  laver  une  tache  si  noire. 
Mais  je  cherche  un  trépas  utile  à  votre  gloire  ; 
Et  Rome,  unique  objet  d'un  désespoir  si  beau, 
Du  fils  de  Mithridate  est  le  digne  tombeau. 

mithridate,  se  levant. 

Mon  fils,  ne  parlons  plus  d'une  mère  infidèle. 

Votre  père  est  content,  il  connaît  votre  zèle, 

Et  ne  vous  verra  point  affronter  de  danger 

Qu'avec  vous  son  amour  ne  veuille  partager  : 

Vous  me  suivrez  ;  je  veux  que  rien  ne  nous  sépare  ; 

Et  vous,  à  m'obéir,  prince,  qu'on  se  prépare. 

Les  vaisseaux  sont  tout  prêts  :  j'ai  moi-même  ordonné 

La  suite  et  l'appareil  qui  vous  est  destiné. 

Arbate,  à  cet  hymen  chargé  de  vous  conduire, 

De  votre  obéissance  aura  soin  de  m'instruire. 

Allez  ;  et  soutenant  l'honneur  de  vos  aïeux, 

Dans  cet  embrassement  recevez  mes  adieux. 

PHARNACE. 

Seigneur... 

MITHRIDATE. 

Ma  volonté,  prince,  vous  doit  suffire. 
Obéissez.  C'est  trop  vous  le  faire  redire. 

PHARNACE. 

Seigneur,  si,  pour  vous  plaire,  il  ne  faut  que  périr, 
Plus  ardent  qu'aucun  autre  on  m'y  verra  courir. 
Combattant  à  vos  yeux  permettez  que  je  meure. 

MITHRIDATE. 

Je  vous  ai  commandé  de  partir  tout  à  l'heure. 
Mais  après  ce  moment...  Prince,  vous  m'entendez, 
Et  vous  êtes  perdu  si  vous  me  répondez. 
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ACTE  111 


PHARNACE. 

Dussiez-vous  présenter  mille  morts  à  ma  vue, 
Je  ne  saurais  chercher  une  fille  inconnue. 
Ma  vie  est  en  vos  mains. 

MITHRIDATE. 

Ah  !  c'est  où  je  t'attends. 
Tu  ne  saurais  partir,  perfide  !  et  je  t'entends. 
Je  sais  pourquoi  tu  fuis  l'hymen  où  je  t'envoie. 
Il  te  fâche  en  ces  lieux  d'abandonner  ta  proie. 
Monime  te  retient.  Ton  amour  criminel 
Prétendait  l'arracher  à  l'hymen  paternel. 
Ni  l'ardeur  dont  tu  sais  que  je  l'ai  recherchée, 
Ni  déjà  sur  son  front  ma  couronne  attachée, 
Ni  cet  asile  même  où  je  la  fais  garder, 
Ni  mon  juste  courroux,  n'ont  pu  t 'intimider. 
Traître  !  pour  les  Romains  tes  lâches  complaisances 
N'étaient  pas  à  mes  yeux  d'assez  noires  offenses  : 
Il  te  manquait  encor  ces  perfides  amours, 
Pour  être  le  supplice  et  l'horreur  de  mes  jours. 
Loin  de  t'en  repentir,  je  vois  sur  ton  visage 
Que  ta  confusion  ne  part  que  de  ta  rage  : 
Il  te  tarde  déjà  qu'échappé  de  mes  mains, 
Tu  ne  coures  me  perdre  et  me  vendre  aux  Romains. 
Mais,  avant  que  partir,  je  me  ferai  justice  ; 
Je  te  l'ai  dit. 

SCÈNE  II  :  MITHRIDATE,  PHARNACE, 
XIPHARÈS,  GARDES. 

MITHRIDATE. 

Holà  !  gardes.  Qu'on  le  saisisse. 
Ouï,  lui-même,  Pharnace.  Allez  ;  et  de  ce  pas 
Qu'enfermé  dans  la  tour  on  ne  le  quitte  pas. 

PHARNACE. 

Hé  bien  !  sans  me  parer  d'une  innocence  vaine, 

Il  est  vrai,  mon  amour  mérite  votre  haine  ; 

J'aime.  L'on  vous  a  fait  un  fidèle  récit. 

Mais  Xipharès,  seigneur,  ne  vous  a  pas  tout  dit  ; 

C'est  le  moindre  secret  qu'il  pouvait  vous  apprendre  : 

Et  ce  fils  si  fidèle  a  dû  vous  faire  entendre 

Que  des  mêmes  ardeurs  dès  longtemps  enflammé, 

Il  aime  aussi  la  reine,  et  même  en  est  aimé. 
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SCÈNE  III  :  MITHRIDATE,  XIPHARÈS. 

XIPHARÈS. 

Seigneur,  le  croirez- vous  qu'un  dessein  si  coupable... 

MITHRIDATE. 

Mon  fils,  je  sais  de  quoi  votre  frère  est  capable. 
Me  préserve  le  ciel  de  soupçonner  jamais 
Que  d'un  prix  si  cruel  vous  payez  mes  bienfaits  ; 
Qu'un  fils  qui  fut  toujours  le  bonheur  de  ma  vie 
Ait  pu  percer  ce  cœur  qu'un  père  lui  confie. 
Je  ne  ]e  croirai  point.  Allez  :  loin  d'y  songer, 
Je  ne  vais  désormais  penser  qu'à  nous  venger. 

SCÈNE  IV  :  MITHRIDATE,  seul 

Je  ne  le  croirai  point  ?  Vain  espoir  qui  me  flatte  ! 

Tu  ne  le  crois  que  trop,  malheureux  Mithridate. 

Xipharès  mon  rival  ?  et,  d'accord  avec  lui, 

La  reine  aurait  osé  me  tromper  aujourd'hui  ? 

Quoi  !  de  quelque  côté  que  je  tourne  la  vue, 

La  foi  de  tous  les  cœurs  est  pour  moi  disparue  ? 

Tout  m'abandonne  ailleurs  ?  tout  me  trahit  ici  D 

Pharnace,  amis,  maîtresse  ;  et  toi,  mon  fils,  aussi  ? 

Toi  de  qui  la  vertu  consolant  ma  disgrâce... 

Mais  ne  connais-je  pas  le  perfide  Pharnace  ? 

Quelle  faiblesse  à  moi  d'en  croire  un  furieux 

Qu'arme  contre  son  frère  un  courroux  envieux, 

Ou  dont  le  désespoir,  me  troublant  par  des  fables, 

Grossit,  pour  se  sauver,  le  nombre  des  coupables  ? 

Non,  ne  l'en  croyons  point.  Et,  sans  trop  nous  presser, 

Voyons,  examinons.  Mais  par  où  commencer  ? 

Qui  m'en  éclairei  \  ?  quels  témoins  ?  quel  indice  ? 

Le  ciel  en  ce  moment  m'inspire  un  artifice. 

Qu'on  appelle  la  reine.  Oui,  sans  aller  plus  loin,  . 

Je  veux  l'ouïr  :  mon  choix  s'arrête  à  ce  témoin. 

L'amour  avidement  croit  tout  ce  qui  le  flatte. 

Qui  peut  de  son  vainqueur  mieux  parler  que  l'ingrate  ? 

Voyons  qui  son  amour  accusera  des  deux. 

S'il  n'est  digne  de  moi,  le  piège  est  digne  d'eux. 

Trompons  qui  nous  trahit  :  et,  pour  connaître  un  traître, 

Il  n'est  point  de  moyens...  Mais  je  la  vois  paraître  : 

Feignons,  et  de  son  cœur,  d'un  vain  espoir  flatté, 

Par  un  mensonge  adroit  tirons  la  vérité. 


£27 


ACTE  III 


SCÈNE  V  :  MITHRTDATE,  MONIME. 

MITHRIDATE. 

Enfin  j'ouvre  les  yeux,  et  je  me  fais  justice  ; 
C'est  faire  à  vos  beautés  un  triste  sacrifice, 
Que  de  vous  présenter,  madame,  avec  ma  foi, 
Tout  l'âge  et  le  malheur  que  je  traîne  avec  moi. 
Jusqu'ici  la  fortune  et  la  victoire  mêmes 
Cachaient  mes  cheveux  blancs  sous  trente  diadèmes. 
Mais  ce  temps-là  n'est  plus.  Je  régnais,  et  je  fuis. 
Mes  ans  se  sont  accrus  ;  mes  honneurs  sont  détruits  ; 
Et  mon  front,  dépouillé  d'un  si  noble  avantage, 
Du  temps  qui  l'a  flétri  laisse  voir  tout  l'outrage. 
D'ailleurs  mille  desseins  partagent  mes  esprits  : 
D'un  camp  prêt  à  partir  vous  entendez  les  cris  ; 
Sortant  de  mes  vaisseaux,  il  faut  que  j'y  remonte. 
Quel  temps  pour  un  hymen  qu'une  fuite  si  prompte, 
Madame  !  Et  de  quel  front  vous  unir  à  mon  sort 
Quand  je  ne  cherche  plus  que  la  guerre  et  la  mort  ? 
Cessez  pourtant,  cessez  de  prétendre  à  Pharnacc  : 
Quand  je  me  fais  justice,  il  faut  qu'on  se  la  fasse. 
Je  ne  souffrirai  point  que  ce  fils  odieux, 
Que  je  viens  pour  jamais  de  bannir  de  mes  yeux, 
Possédant  une  amour  qui  me  fut  déniée, 
Vous  fasse  des  Romains  devenir  l'alliée. 
Mon  trône  vous  est  dû  :  loin  de  m'en  repentir, 
Je  vous  y  place  même  avant  que  de  partir, 
Pourvu  que  vous  vouliez  qu'une  main  qui  m'est  chère, 
Un  fils,  le  digne  objet  de  l'amour  de  son  père, 
Xipharès,  en  un  mot,  devenant  votre  époux, 
Me  venge  de  Pharnacc  et  m'acquitte  envers  vous. 

MONIME. 

Xipharès  !  Lui,  seigneur  ! 

MITHRIDATE. 

Oui,  lui-même,  madame. 
D'où  peut  naître  à  ce  nom  le  trouble  de  votre  âme  ? 
Contre  un  si  juste  choix  qui  peut  vous  révolter  ? 
Est-ce  quelque  mépris  qu'on  ne  puisse  dompter  ? 
Je  le  répète  encor  :  c'est  un  autre  moi-même, 
Un  fils  victorieux,  qui  me  chérit,  que  j'aime, 
L'ennemi  des  Romains,  l'héritier  et  l'appui 
D'un  empire  et  d'un  nom  qui  va  renaître  en  lui. 
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Et,  quoi  que  votre  amour  ait  osé  se  promettre, 

Ce  n'est  qu'entre  ses  mains  que  je  puis  vous  remettre. 

MONIME. 

Que  dites- vous  ?  O  ciel  !  Pourriez- vous  approuver... 

Pourquoi,  seigneur,  pourquoi  voulez-vous  m'éprouver  ? 

Cessez  de  tourmenter  une  âme  infortunée  : 

Je  sais  que  c'est  à  vous  que  je  fus  destinée  ; 

Je  sais  qu'en  ce  moment,  pour  ce  nœud  solennel, 

La  victime,  seigneur,  nous  attend  à  l'autel. 

Venez. 

MITHRIDATE. 

Je  le  vois  bien  :  quelque  effort  que  je  fasse, 
Madame,  vous  voulez  vous  garder  à  Pharnace. 
Je  reconnais  toujours  vos  injustes  mépris  ; 
Ils  ont  même  passé  sur  mon  malheureux  fils. 

MONIME. 

Je  le  méprise  ? 

MITHRIDATE. 

Hé  bien  !  n'en  parlons  plus,  madame. 
Continuez  :  brûlez  d'une  honteuse  flamme. 
Tandis  qu'avec  mon  fils  je  vais,  loin  de  vos  yeux, 
Chercher  au  bout  du  monde  un  trépas  glorieux, 
Vous  cependant,  ici  servez  avec  son  frère, 
Et  vendez  aux  Romains  le  sang  de  votre  père. 
Venez  :  je  ne  saurais  mieux  punir  vos  dédains, 
Qu'en  vous  mettant  moi-même  en  ses  serviles  mains, 
Et,  sans  plus  me  charger  du  soin  de  votre  gloire, 
Je  veux  laisser  de  vous  jusqu'à  votre  mémoire. 
Allons,  madame,  allons.  Je  m'en  vais  vous  unir. 

MONIME. 

Plutôt  de  mille  morts  dussiez-vous  me  punir  ! 

MITHRIDATE. 

Vous  résistez  en  vain,  et  j'entends  votre  fuite. 

MONIME. 

En  quelle  extrémité,  seigneur,  suis- je  réduite  ? 

Mais  enfin  je  vous  crois,  et  je  ne  puis  penser 

Qu'à  feindre  si  longtemps  vous  puissiez  vous  forcer. 

Les  dieux  me  sont  témoins  qu'à  vous  plaire  bornée,  « 

Mon  âme  à  tout  son  sort  s'était  abandonnée. 

Mais  si  quelque  faiblesse  avait  pu  m 'alarmer, 

Si  de  tous  ses  efforts  mon  cœur  a  dû  s'armei», 


ACTE  IV 


Ne  croyez  point,  seigneur,  qu'auteur  de  mes  alarmes, 

Pharnace  m'ait  jamais  coûté  les  moindres  larmes. 

Ce  fils  victorieux  que  vous  favorisez, 

Cette  vivante  image  en  qui  vous  vous  plaisez, 

Cet  ennemi  de  Rome,  et  cet  autre  vous-même, 

Enfin  ce  Xipharès  que  vous  voulez  que  j'aime... 

MITHRIDATE. 

Vous  l'aimez  ? 

MONIME. 

Si  le  sort  ne  m'eût  donnée  à  vous, 
Mon  bonheur  dépendait  de  l'avoir  pour  époux. 
Avant  que  votre  amour  m'eût  envoyé  ce  gage, 
Nous  nous  aimions...  Seigneur,  vous  changez  de  visage. 

MITHRIDATE. 

Non,  madame.  Il  suffit.  Je  vais  vous  l'envoyer. 
Allez  :  le  temps  est  cher,  il  le  faut  employer. 
Je  vois  qu'à  m'obéir  vous  êtes  disposée. 
Je  suis  content. 

monime  ,  en  s'en  allant. 

O  ciel  !  me  serais- je  abusée  ? 

SCÈNE  VI  :  MITHRIDATE,  seul. 

Ils  s'aiment.  C'est  ainsi  qu'on  se  jouait  de  nous. 
Ah  !  fils  ingrat,  tu  vas  me  répondre  pour  tous. 
Tu  périras.  Je  sais  combien  ta  renommée 
Et  tes  fausses  vertus  ont  séduit  mon  armée. 
Perfide,  je  te  veux  porter  des  coups  certains  : 
Il  faut  pour  te  mieux  perdre  écarter  les  mutins. 
Et,  faisant  à  mes  yeux  partir  les  plus  rebelles, 
Ne  garder  près  de  moi  que  des  troupes  fidèles. 
Allons.  Mais,  sans  montrer  un  visage  offensé, 
Dissimulons  encor,  comme  j'ai  commencé. 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  MONIME,  PHŒDIME. 

MONIME. 

Phœdime,  au  nom  des  dieux,  fais  ce  que  je  désire  : 
Va  voir  ce  qui  se  passe  et  reviens  me  le  dire. 


MITHRIDATE 
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Je  ne  sais,  mais  mon  cœur  ne  se  peut  rassurer  : 

Mille  soupçons  affreux  viennent  me  déchirer. 

Que  tarde  Xipharès  ?  Et  d'où  vient  qu'il  diffère 

A  seconder  des  vœux  qu'autorise  son  père  ? 

Son  père,  en  me  quittant,  me  Fallait  envoyer. 

Mais  il  feignait  peut-être.  Il  fallait  tout  nier. 

Le  roi  feignait  ?  Et  moi,  découvrant  ma  pensée... 

O  dieux  !  en  ce  péril  m'auriez-vous  délaissée  ? 

Et  se  pourrait-il  bien  qu'à  son  ressentiment 

Mon  amour  indiscret  eût  livré  mon  amant  ? 

Quoi  !  prince  !  quand  tout  plein  de  ton  amour  extrêmo 

Pour  savoir  mon  secret  tu  me  pressais  toi-même, 

Mes  refus  trop  cruels  vingt  fois  te  l'ont  caché  ; 

Je  t'ai  même  puni  de  l'avoir  arraché  : 

Et  quand  de  toi  peut-être  un  père  se  défie, 

Que  dis- je  ?  quand  peut-être  il  y  va  de  ta  vie, 

Je  parle  ;  et,  trop  facile  à  me  laisser  tromper, 

Je  lui  marque  le  cœur  où  sa  main  doit  frapper  ! 

PHŒDIME. 

Ah  !  traitez-le,  madame,  avec  plus  de  justice  ; 
Un  grand  roi  descend-il  jusqu'à  cet  artifice  ? 
A  prendre  ce  détour  qui  l'aurait  pu  forcer  ? 
Sans  murmure  à  l'autel  vous  l'alliez  devancer. 
Voulait-il  perdre  un  fils  qu'il  aime  avec  tendresse  ? 
Jusqu'ici  les  effets  secondent  sa  promesse  : 
Madame,  il  vous  disait  qu'un  important  dessein, 
Malgré  lui,  le  forçait  à  vous  quitter  demain  : 
Ce  seul  dessein  l'occupe  ;  et,  hâtant  son  voyage, 
Lui-même  ordonne  tout,  présent  sur  le  rivage  ; 
Ses  vaisseaux  en  tous  lieux  se  chargent  de  soldats, 
Et  partout  Xipharès  accompagne  ses  pas. 
D'un  rival  en  fureur  est-ce  là  la  conduite  ? 
Et  voit-on  ses  discours  démentis  par  la  suite  ? 

MONIME. 

Pharnace,  cependant,  par  son  ordre  arrêté, 
Trouve  en  lui  d'un  rival  toute  la  dureté. 
Phœdime,  à  Xipharès  fera-t-il  plus  de  grâce  ? 

PHŒDIME. 

C'est  l'ami  des  Romains  qu'il  punit  en  Pharnace. 
L'amour  a  peu  de  part  à  ses  justes  soupçons. 


ACTE  TV 


MONIME. 

Autant  que  je  le  puis,  je  cède  à  tes  raisons  ; 
Elles  calment  un  peu  l'ennui  qui  me  dévore. 
Mais  pourtant  Xipharès  ne  paraît  point  encore. 

PHŒDIME. 

Vaine  erreur  des  amants,  qui,  pleins  de  leurs  désirs, 
Voudraient  que  tout  cédât  au  soin  de  leurs  plaisirs  1 
Qui,  prêts  à  s'irriter  contre  le  moindre  obstacle,. 

MONIME. 

Ma  Phœdime,  hé  !  qui  peut  Concevoir  ce  miracle  ? 
Après  deux  ans  d'ennuis,  dont  tu  sais  tout  le  poids, 
Quoi  !  je  puis  respirer  pour  la  première  fois  ! 
Quoi  !  cher  prince,  avec  toi  je  me  verrais  unie  ! 
Et  loin  que  ma  tendresse  eût  exposé  ta  vie, 
Tu  verrais  ton  devoir,  je  verrais  ma  vertu, 
Approuver  un  amour  si  longtemps  combattu  ! 
Je  pourrais  tous  les  jours  t'assurer  que  je  t'aime  ! 
Que  ne  viens-tu  ? 

SCÈNE  II  :  MONIME,  XIPHARÈS,  PHŒDIME. 

MONIME. 

Seigneur,  je  parlais  de  vous-même. 
Mon  âme  souhaitait  de  vous  voir  en  ce  lieu, 
Pour  vous... 

XIPHARÈS. 

C'est  maintenant  qu'il  faut  vous  dire  adieu. 

MONIME. 

Adieu  !  vous  ? 

XIPHARÈS. 

Oui,  madame,  et  pour  toute  ma  vie. 

MONIME. 

Qu'entends-je  ?  On  me  disait...  Hélas  !  ils  m'ont  trahie. 

XIPHARÈS. 

Madame,  je  ne  sais  quel  ennemi  couvert, 
Révélant  nos  secrets,  vous  trahit  et  me  perd. 
Mais  le  roi,  qui  tantôt  n'en  croyait  point  Pharnace, 
Maintenant  dans  nos  cœurs  sait  tout  ce  qui  se  passe. 


M1THBIDATE 

Il  teint,  il  me  caresse  et  cache  son  dessein  : 

Mais  moi,  qui.  dès  l'enfance  élevé  dans  son  sein, 

De  tous  ses  mouvements  ai  trop  d'intelligence, 

J'ai  lu  dans  ses  regards  sa  prochaine  vengeance. 

Il  presse,  il  fait  partir  tous  ceux  dont  mon  malheur 

Pourrait  à  la  révolte  exciter  la  douleur. 

De  ses  fausses  bontés  j'ai  connu  la  contrainte. 

Un  mot  même  d'Arbate  a  confirmé  ma  crainte. 

Il  a  su  m' aborder  ;  et,  les  larmes  aux  yeux, 

«  On  sait  tout,  m'a-t-il  dit,  sauvez-vous  de  ces  lieux.  » 

Ce  mot  m'a  fait  frémir  du  péril  de  ma  reine  ; 

Et  ce  cher  intérêt  est  le  seul  qui  m'amène. 

Je  vous  crains  pour  vous-même  ;  et  je  viens  à  genoux 

Vous  prier,  ma  princesse,  et  vous  fléchir  pour  vous. 

Vous  dépendez  ici  d'une  main  violente, 

Que  le  sang  le  plus  cher  rarement  épouvante  ; 

Et  je  n'ose  vous  dire  à  quelle  cruauté 

Mithridate  jaloux  s'est  souvent  emporté. 

Peut-être  c'est  moi  seul  que  sa  fureur  menace  ; 

Peut-être,  en  me  perdant,  il  veut  vous  faire  grâce  : 

Daignez  au  nom  des  dieux,  daignez  en  profiter  ; 

Par  de  nouveaux  refus  n'allez  point  l'irriter. 

Moins  vous  l'aimez,  et  plus  tâchez  de  lui  complaire  ; 

Feignez,  efforcez-vous  :  songez  qu'il  est  mon  père. 

Vivez,  et  permettez  que  dans  tous  mes  malheurs 

Je  puisse  à  votre  amour  ne  coûter  que  des  pleurs. 

MONIM  E . 

Ah  !  je  vous  ai  perdu  ! 

XIPHARÈS. 

Généreuse  Monime, 
Ne  vous  imputez  point  le  malheur  qui  m'opprime. 
Votre  seule  bonté  n'est  point  ce  qui  me  nuit  : 
Je  suis  un  malheureux  que  le  destin  poursuit  ; 
C'est  lui  qui  m'a  ravi  l'amitié  de  mon  père, 
Qui  le  fît  mon  rival,  qui  révolta  ma  mère, 
Et  vient  de  susciter,  dans  ce  moment  affreux, 
Un  secret  ennemi  pour  nous  trahir  tous  deux. 

MONIME. 

Hé  quoi  ?  cet  ennemi,  vous  l'ignorez  encore  ? 

XIPHARÈS. 

Pour  surcroît  de  douleur,  madame,  je  l'ignore. 
Heureux  si  je  pouvais,  avant  que  m'immoler, 
Percer  le  traître  cœur  qui  m'a  pu  déceler  ! 


ACTE  IV 


MONIME. 

Hé  bien  !  seigneur,  il  faut  vous  le  faire  connaître. 
Ne  cherchez  point  ailleurs  cet  ennemi,  ce  traître  ; 
Frappez  :  aucun  respect  ne  vous  doit  retenir. 
J'ai  tout  fait  :  et  c'est  moi  que  vous  devez  punir. 

XIPHARÈS. 

Vous  ? 

MONIME. 

Ah  !  si  vous  saviez,  prince,  avec  quelle  adresse 
Le  cruel  est  venu  surprendre  ma  tendresse  ! 
Quelle  amitié  sincère  il  affectait  pour  vous  ! 
Content,  s'il  vous  voyait  devenir  mon  époux  ! 
Qui  n'aurait  cru...  Mais  non,  mon  amour  plus  timide 
Devait  moins  vous  livrer  à  sa  bonté  perfide. 
Les  dieux  qui  m'inspiraient,  et  que  j'ai  mal  suivis, 
M'ont  fait  taire  trois  fois  par  de  secrets  avis. 
J'ai  dû  continuer  ;  j'ai  dû  dans  tout  le  reste... 
Que  sais-je  enfin  ?  j'ai  dû  vous  être  moins  funeste  ; 
J'ai  dû  craindre  du  roi  les  dons  empoisonnés, 
Et  je  m'en  punirai,  si  vous  me  pardonnez. 

XIPHARÈS. 

Quoi  ?  madame,  c'est  vous,  c'est  l'amour  qui  m'expose  ? 

Mon  malheur  est  parti  d'une  si  belle  cause  ? 

Trop  d'amour  a  trahi  nos  secrets  amoureux  ; 

Et  vous  vous  excusez  de  m'avoir  fait  heureux  ? 

Que  voudrais-je  de  plus  ?  Glorieux  et  fidèle, 

Je  meurs.  Un  autre  sort  au  trône  vous  appelle  : 

Consentez-y,  madame,  et,  sans  plus  résister. 

Achevez  un  hymen  qui  vous  y  fait  monter. 

MONIME. 

Quoi  ?  vous  me  demandez  que  j'épouse  un  barbare 
Dont  l'odieux  amour  pour  jamais  nous  sépare  ? 

XIPHARÈS. 

Songez  que  ce  matin,  soumise  à  ses  souhaits, 
Vous  deviez  l'épouser,  et  ne  me  voir  jamais. 

MONIME. 

Hé  !  connaissais- je  alors  toute  sa  barbarie  ? 
Ne  voudriez- vous  point  qu'approuvant  sa  furie, 
Après  vous  avoir  vu  tout  percé  de  ses  coups, 
Je  suivisse  à  l'autel  un  tyrannique  époux  ; 

h.  —  8. 
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Et  que,  dans  une  main  de  votre  sang  fumante, 

J'allasse  mettre,  hélas  !  la  main  de  votre  amante  ? 

Allez  :  de  ses  fureurs  songez  à  vous  garder, 

Sans  perdre  ici  le  temps  à  me  persuader. 

Le  ciel  m'inspirera  quel  parti  je  dois  prendre. 

Que  serait-ce-,  grands  dieux  !  s'il  venait  vous  surprendre  ! 

Que  dis-je  ?  on  vient.  Allez  :  courez.  Vivez  enfin  ; 

Et  du  moins  attendez  quel  sera  mon  destin. 

SCÈNE  III  :  MONIME,  PHŒDIME. 

PHŒDIME. 

Madame,  à  quels  périls  il  exposait  sa  vie  ! 
C'est  le  roi. 

MONIME. 

Cours  l'aider  à  cacher  sa  sortie. 
Va,  ne  le  quitte  point  ;  et  qu'il  se  garde  bien 
D'ordonner  de  son  sort,  sans  être  instruit  du  mien. 

SCÈNE  IV  :  MITHRIDATE,  MONIME. 

MITHRIDATE. 

Allons,  madame,  allons.  Une  raison  secrète 
Me  fait  quitter  ces  lieux  et  hâter  ma  retraite. 
Tandis  que  mes  soldats,  prêts  à  suivre  leur  roi, 
Rentrent  dans  mes  vaisseaux  pour  partir  avec  moi, 
Venez,  et  qu'à  l'autel  ma  promesse  accomplie 
Par  des  nœuds  éternels  l'un  à  l'autre  nous  lie. 

MONIME. 

Nous,  seigneur  ? 

MITHRIDATE. 

Quoi  ?  madame,  osez-vous  balancer  ? 

MONIME. 

Et  ne  m'avez-vous  pas  défendu  d'y  penser  ? 

MITHRIDATE. 

J'eus  mes  raisons  alors  :  oublions-les,  madame. 
Ne  songez  maintenant  qu'à  répondre  à  ma  flamme. 
Songez  que  votre  cœur  est  un  bien  qui  m'est  dû. 

MONIME. 

Hé  !  pourquoi  donc,  seigneur,  me  l'avez-vous  rendu  ? 


MITHRIDATE. 


Quoi  ?  pour  un  fils  ingrat  toujours  préoccupée, 
Vous  croiriez... 


Perfide  !  Il  vous  sied  bien  de  tenir  ce  discours; 
Vous  qui,  gardant  au  cœur  d'infidèles  amours, 
Quand  je  vous  élevais  au  comble  de  la  gloire,  # 
M'avez  des  trahisons  préparé  la  plus  noire. 
Ne  vous  souvient-il  plus,  cœur  ingrat  et  sans  foi, 
Plus  que  tous  les  Romains  conjuré  contre  moi, 
De  quel  rang  glorieux  j'ai  bien  voulu  descendre 
Pour  vous  porter  au  trône  où  vous  n'osiez  prétendre  ? 
Ne  me  regardez  point  vaincu,  persécuté  : 
Revoyez-moi  vainqueur  et  partout  redouté. 
Songez  de  quelle  ardeur  dans  Éphèse  adorée, 
Aux  filles  de  cent  rois  je  vous  ai  préférée  : 
Et,  négligeant  pour  vous  tant  d'heureux  alliés, 
Quelle  foule  d'États  je  mettais  à  vos  pieds. 
Ah  !  si  d'un  autre  amour  le  penchant  invisible 
Dès  lors  à  mes  bontés  vous  rendait  insensible, 
Pourquoi  chercher  si  loin  un  odieux  époux  ? 
Avant  que  de  partir,  pourquoi  vous  taisiez-vous  ? 
Attendiez-vous,  pour  faire  un  aveu  si  funeste, 
Que  le  sort  ennemi  m'eût  ravi  tout  le  reste, 
Et  que,  de  toutes  parts  me  voyant  accabler, 
J'eusse  en  vous  le  seul  bien  qui  me  pût  consoler  ? 
Cependant,  quand  je  veux  oublier  cet  outrage 
Et  cacher  à  mon  cœur  cette  funeste  image, 
Vous  osez  à  mes  yeux  rappeler  le  passé  ; 
Vous  m'accusez  encor,  quand  je  suis  offensé. 
Je  vois  que  pour  un  traître  un  fol  espoir  vous  flatte. 
A  quelle  épreuve,  ô  ciel  !  réduis-tu  Mithridate  ! 
Par  quel  charme  secret  laissé- je  retenir 
Ce  courroux  si  sévère  et  si  prompt  à  punir  ? 
Profitez  du  moment  que  mon  amour  vous  donne, 
Pour  la  dernière  fois,  venez,  je  vous  l'ordonne. 
N'attirez  point  sur  vous  des  périls  superflus, 
Pour  un  fils  insolent  que  vous  ne  verrez  plus. 
Sans  vous  parer  pour  lui  d'une  foi  qui  m'est  due, 
Perdez-en  la  mémoire,  aussi  bien  que  la  vue  ; 


MONIME. 


Quoi?  seigneur,  vous  m'auriez  donc  trompée 


MITHRIDATE. 
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Et,  désormais,  sensible  à  ma  seule  bonté, 
Méritez  le  pardon  qui  vous  est  présenté. 

MONIME. 

Je  n'ai  point  oublié  quelle  reconnaissance, 

Seigneur,  m'a  dû  ranger  sous  votre  obéissance. 

Quelque  rang  où  jadis  soient  montés  mes  a  eux, 

Leur  gloire  de  si  loin  n'éblouit  point  mes  yeux. 

Je  songe  avec  respect  de  combien  je  suis  née 

Au-dessous  des  grandeurs  d'un  si  noble  hyménée  : 

Et,  malgré  mon  penchant  et  mes  premiers  desseins 

Pour  un  fils,  après  vous,  le  plus  grand  des  humains, 

Du  j  our  que  sur  mon  front  on  mit  ce  diadème, 

Je  renonçai,  seigneur,  à  ce  prince,  à  moi-même. 

Tous  deux  d'intelligence  à  nous  sacrifier, 

Loin  de  moi,  par  mon  ordre,  il  courait  m'oublier. 

Dans  l'ombre  du  secret  ce  feu  s'allait  éteindre  ; 

Et  même  de  mon  sort  je  ne  pouvais  me  plaindre, 

Puisque  enfin,  aux  dépens  de  mes  vœux  les  plus  doux, 

Je  faisais  le  bonheur  d'un  héros  tel  que  vous. 

Vous  seul,  seigneur,  vous  seul,  vous  m'avez  arrachée 

A  cette  obéissance  où  j'étais  attachée  ; 

Et  ce  fatal  amour  dont  j'avais  triomphé, 

Ce  feu  que  dans  l'oubli  je  croyais  étouffé, 

Dont  la  cause  à  jamais  s'éloignait  de  ma  vue, 

Vos  détours  l'ont  surpris  et  m'en  ont  convaincue. 

Je  vous  l'ai  confessé,  je  le  dois  soutenir. 

En  vain  vous  en  pourriez  perdre  le  souvenir  ; 

Et  cet  aveu  honteux,  où  vous  m'avez  forcée, 

Demeurera  toujours  présent  à  ma  pensée  ; 

Toujours  je  vous  croirais  incertain  de  ma  foi  : 

Et  le  tombeau,  seigneur,  est  moins  triste  pour  moi 

Que  le  lit  d'un  époux  qui  m'a  fait  cet  outrage, 

Qui  s'est  acquis  sur  moi  ce  cruel  avantage, 

Et  qui,  me  préparant  un  éternel  ennui, 

M'a  fait  rougir  d'un  feu  qui  n'était  pas  pour  lui. 

MITHRIDATE. 

C'est  donc  votre  réponse  ?  Et  sans  plus  me  complaire, 
Vous  refusez  l'honneur  que  je  voulais  vous  faire  ? 
Pensez-y  bien.  J'attends  pour  me  déterminer. 

MONIME. 

Non,  seigneur,  vainement  vous  croyez  m'étonner. 
Je  vous  connais  :  je  sais  tout  ce  que  je  m'apprête, 
Et  je  vois  quels  malheurs  j'assemble  sur  ma  tête. 
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Mais  le  dessein  est  pris  ;  rien  ne  peut  m' ébranler, 

J\igez-en,  puisque  ainsi  je  vous  ose  parler 

Et  m'emporte  au  delà  de  cette  modestie 

Dont  jusqu'à  ce  moment  je  n'étais  point  sortie. 

Vous  vous  êtes  servi  de  ma  funeste  main 

Pour  mettre  à  votre  fils  un  poignard  dans  le  sein  : 

De  ses  feux  innocents  j'ai  trahi  le  mystère  ; 

Et,  quand  il  n'en  perdrait  que  l'amour  de  son  père, 

Il  en  mourra,  seigneur.  Ma  foi  ni  mon  amour 

Ne  seront  point  le  prix  d'un  si  cruel  détour. 

Après  cela,  jugez.  Perdez  une  rebelle  ; 

Armez-vous  du  pouvoir  qu'on  vous  donna  sur  elle. 

J'attendrai  mon  arrêt  ;  vous  pouvez  commander. 

Tout  ce  qu'en  vous  quittant  j'ose  vous  demander, 

Croyez  (à  la  vertu  je  dois  cette  justice) 

Que  je  vous  trahis  seule  et  n'ai  point  de  complice  ; 

Et  que  d'un  plein  succès  vos  vœux  seraient  suivis 

Si  j 'en  croyais,  seigneur,  les  vœux  de  votre  fils. 

SCÈNE  V  :  MITHRIDATE,  seul. 

Elle  me  quitte  !  Et  moi,  dans  un  lâche  silence, 

Je  semble  de  sa  fuite  approuver  l'insolence  ! 

Peu  s'en  faut  que  mon  cœur,  penchant  de  son  côté, 

Ne  me  condamne  encor  de  trop  de  cruauté  ! 

Qui  suis-je  ?  Est-ce  Monime  ?  Et  suis-je  Mithridate  ? 

Non,  non,  plus  de  pardon,  plus  d'amour  pour  l'ingrate. 

Ma  colère  revient,  et  je  me  reconnois  : 

Immolons,  en  partant,  trois  ingrats  à  la  fois. 

Je  vais  à  Rome  ;  et  c'est  par  de  tels  sacrifices 

Qu'il  faut  à  ma  fureur  rendre  les  dieux  propices. 

Je  le  dois,  je  le  puis  ;  ils  n'ont  plus  de  support  : 

Les  plus  séditieux  sont  déjà  loin  du  bord. 

Sans  distinguer  entre  eux  qui  je  hais  ou  qui  j'aime. 

Allons,  et  commençons  par  Xipharès  lui-même. 

Mais  quelle  est  ma  fureur  ?  et  qu'est-ce  que  je  dis? 
Tu  vas  sacrifier,  qui,  malheureux  !  ton  fils  ! 
Un  fils  que  Rome  craint  !  qui  peut  venger  son  père  ! 
Pourquoi  répandre  un  sang  qui  m'est  si  nécessaire  ? 
Ah  !  dans  l'état  funeste  où  ma  chute  m'a  mis, 
Est-ce  que  mon  malheur  m'a  laissé  trop  d'amis  ? 
Songeons  plutôt,  songeons  à  gagner  sa  tendresse  : 
J'ai  besoin  d'un  vengeur,  et  non  d'une  maîtresse. 
Quoi  ?  ne  vaut-il  pas  mieux,  puisqu'il  faut  m'en  priver, 
La  céder  à  ce  fils  que  je  veux  conserver  ? 
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Cédons-la.  Vains  efforts,  qui  ne  font  que  m'instruire 
Des  faiblesses  d'un  cœur  qui  cherche  à  se  séduire  ! 
Je  brûle,  je  l'adore  ;  et,  loin  de  la  bannir... 
Ah  !  c'est  un  crime  encor  dont  je  la  veux  punir  K 
Quelle  pitié  retient  mes  sentiments  timides  ? 
N'en  ai-je  pas  déjà  puni  de  moins  perfides  ? 
O  Monime  !  ô  mon  fils  !  inutile  courroux  ! 
Et  vous,  heureux  Romains,  quel  triomphe  pour  vous  ! 
Si  vous  saviez  ma  honte,  et  qu'un  avis  fidèle 
De  mes  lâches  combats  vous  portât  la  nouvelle  ! 
Quoi  !  des  plus  chères  mains  craignant  les  trahisons, 
J'ai  pris  soin  de  m'armer  contre  tous  les  poisons  ; 
J'ai  su,  par  une  longue  et  pénible  industrie, 
Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie. 
Ah  !  qu'il  eût  mieux  valu,  plus  sage  et  plus  heureux, 
Et  repoussant  les  traits  d'un  amour  dangereux, 
Ne  pas  laisser  remplir  d'ardeurs  empoisonnées 
Un  cœur  déjà  glacé  par  le  froid  des  années  ! 
De  ce  trouble  fatal  par  où  dois-je  sortir  ? 

SCÈNE  VI  :  MITHRIDATE,  ARBATE. 

ARBATE. 

Seigneur,  tous  vos  soldats  refusent  de  partir  : 
Pharnace  les  retient,  Pharnace  leur  révèle 
Que  vous  cherchez  à  Rome  une  guerre  nouvelle. 

MITHRIDATE. 

Pharnace  ? 

ARBATE. 

Il  a  séduit  ses  gardes  les  premiers  ; 
Et  le  seul  nom  de  Rome  étonne  les  plus  fiers. 
De  mille  affreux  périls  ils  se  forment  l'image. 
Les  uns  avec  transport  embrassent  le  rivage  ; 
Les  autres,  qui  partaient,  s'élancent  dans  les  flots 
Ou  présentent  leurs  dards  aux  yeux  des  matelots. 
Le  désordre  est  partout  ;  et,  loin  de  nous  entendre, 
Ils  demandent  la  paix  et  parlent  de  se  rendre. 
Pharnace  est  à  leur  tête  ;  et,  flattant  leurs  souhaits, 
De  la  part  des  Romains  il  leur  promet  la  paix. 

i.  Var .     Mon  amour  trop  longtemps  tient  ma  gloire  captive. 
Qu'elle  périsse  seule,  et  que  mon  fils  me  suive.  . 
Un  peu  de  fermeté,  punissant  ses  refus, 
Me  va  mettre  en  état  de  ne  la  craindre  plus. 
[Quelle  pitié...]  (1673.) 
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MITHRIDATE. 

Ah  !  le  traître  !  Courez  :  qu'on  appelle  son  frère  ; 
Qu'il  me  suive,  qu'il  vienne  au  secours  de  son  père. 

ARBATE. 

J 'ignore  son  dessein  ;  mais  un  soudain  transport 
L'a  déjà  fait  descendre  et  courir  vers  le  port  ; 
Et  l'on  dit  que,  suivi  d'un  gros  d'amis  fidèles, 
On  l'a  vu  se  mêler  au  milieu  des  rebelles. 
C'est  tout  ce  que  j'en  sais. 

MITHRIDATE. 

Ah!  qu'est-ce  que  j'entends  ? 
Perfides,  ma  vengeance  a  tardé  trop  longtemps  ! 
Mais  je  ne  vous  crains  point  :  malgré  leur  insolence, 
Les  mutins  n'oseraient  soutenir  ma  présence. 
Je  ne  veux  que  les  voir  ;  je  ne  veux  qu'à  leurs  yeux 
Immoler  de  ma  main  deux  fils  audacieux. 

SCÈNE  VII  :  MITHRIDATE,  ARBATE,  ARCAS 

ARCAS. 

Seigneur,  tout  est  perdu.  Les  rebelles,  Pharnace, 
Les  Romains  sont  en  foule  autour  de  cette  place. 

MITHRIDATE. 

Les  Romains  ! 

ARCAS. 

De  Romains  le  rivage  est  chargé, 
Et  bientôt  dans  ces  murs  vous  êtes  assiégé. 

MITHRIDATE. 

(A  Arcas.) 

Ciel  !  Courons.  Écoutez.  Du  malheur  qui  me  presse 
Tu  ne  jouiras  pas,  infidèle  princesse. 


ACTE  CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE  :  MONIME,  PHŒDIME. 

PHŒDIME. 

Madame,  où  courez-vous  ?  Quels  aveugles  transports 
Vous  font  tenter  sur  vous  de  criminels  erlorts  ? 
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Hé  quoi  !  vous  avez  pu,  trop  cruelle  à  vous-même, 
Faire  un  affreux  lien  d'un  sacré  diadème? 
Ah  !  ne  voyez-vous  pas  que  les  dieux,  plus  humains, 
Ont  eux-mêmes  rompu  ce  bandeau  dans  vos  mains  ? 

MONIME. 

Hé  !  par  quelle  fureur,  obstinée  à  me  suivre, 
Toi-même  malgré  moi  veux-tu  me  faire  vivre  ? 
Xipharès  ne  vit  plus  ;  le  roi,  désespéré, 
Lui-même  n'attend  plus  qu'un  trépas  assuré  : 
Quel  fruit  te  promets-tu  de  ta  coupable  audace  ? 
Perfide,  prétends-tu  me  livrer  à  Pharnace  ? 

PHŒDIME. 

Ah  !  du  moins  attendez  qu'un  fidèle  rapport 
De  son  malheureux  frère  ait  confirmé  la  mort. 
Dans  la  confusion  que  nous  venons  d'entendre, 
Les  yeux  peuvent-ils  pas  aisément  se  méprendre  ? 
D'abord,  vous  le  savez,  un  bruit  injurieux 
Le  rangeait  du  parti  d'un  camp  séditieux  ; 
Maintenant  on  vous  dit  que  ces  mêmes  rebelles 
Ont  tourné  contre  lui  leurs  armes  criminelles. 
Jugez  de  l'un  par  l'autre,  et  daignez  écouter... 

MONIME. 

Xipharès  ne  vit  plus,  il  n'en  faut  point  douter  : 

L'événement  n'a  point  démenti  mon  attente. 

Quand  je  n'en  aurais  pas  la  nouvelle  sanglante, 

Il  est  mort  ;  et  j'en  ai  pour  garants  trop  certains 

Son  courage  et  son  nom  trop  suspects  aux  Romains. 

Ah  !  que  d'un  si  beau  sang  dès  longtemps  altérée 

Rome  tient  maintenant  sa  victoire  assurée  ! 

Quel  ennemi  son  bras  leur  allait  opposer  ! 

Mais  sur  qui,  malheureuse,  oses-tu  t'excuser  ? 

Quoi  !  tu  ne  veux  pas  voir  que  c'est  toi  qui  l'opprimes, 

Et  dans  tous  ces  malheurs  reconnaître  tes  crimes  ! 

De  combien  d'assassins  l'avais-je  enveloppé  ? 

Comment  à  tant  de  coups  serait-il  échappé  ? 

Il  évitait  en  vain  les  Romains  et  son  frère  : 

Ne  le  livrais-je  pas  aux  fureurs  de  son  père  ? 

C'est  moi  qui,  les  rendant  l'un  de  l'autre  jaloux, 

Vins  allumer  le  feu  qui  les  embrase  tous, 

Tison  de  la  discorde  et  fatale  furie 

Que  le  démon  de  Rome  a  formée  et  nourrie. 

Et  je  vis  !  Et  j'attends  que,  de  leur  sang  baigné, 

Pharnace  des  Romains  revienne  accompagné  ! 
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Qu'il  étale  à  mes  yeux  sa  parricide  joie  ! 

La  mort  au  désespoir  ouvre  plus  d'une  voie. 

Oui,,  cruelles,  en  vain  vos  injustes  secours 

Me  ferment  du  tombeau  les  chemins  les  plus  courts, 

Je  trouverai  la  mort  jusque  dans  vos  bras  même. 

Et  toi,  fatal  tissu,  malheureux  diadème, 
Instrument  et  témoin  de  toutes  mes  douleurs, 
Bandeau,  que  mille  fois  j'ai  trempé  de  mes  pleurs, 
Au  moins,  en  terminant  ma  vie  et  mon  supplice, 
Ne  pouvais-tu  me  rendre  un  funeste  service  ?  v 
A  mes  tristes  regards,  va,  cesse  de  t'ofïrir. 
D'autres  armes  sans  toi  sauront  me  secourir  ; 
Et  périsse  le  jour,  et  la  main  meurtrière 
Oui  jadis  sur  mon  front  t'attacha  la  première  ! 

PHŒDIME. 

On  vient,  madame,  on  vient  ;  et  j'espère  qu'Arcas, 
Pour  bannir  vos  frayeurs,  porte  vers  vous  ses  pas. 

SCÈNE  II  :  MONIME,  PHŒDIME,  ARCAS. 

MONIME. 

En  est-ce  fait,  Arcas  ?  et  le  cruel  Pharnace... 

ARCAS. 

Ne  me  demandez  rien  de  tout  ce  qui  se  passe, 
Madame  :  on  m'a  chargé  d'un  plus  funeste  emploi  ; 
Et  ce  poison  vous  dit  la  volonté  du  roi. 

PHŒDIME. 

Malheureuse  princesse  ! 

MONIME. 

Ah  !  quel  comble  de  joie  1 
Donnez.  Dites,  Arcas,  au  roi  qui  me  l'envoie, 
Que  de  tous  les  présents  que  m'a  fait  sa  bonté, 
Je  reçois  le  plus  cher  et  le  plus  souhaité. 
A  la  fin  je  respire  ;  et  le  ciel  me  délivre 
Des  secours  importuns  qui  me  forçaient  de  vivre. 
Maîtresse  de  moi-même,  il  veut  bien  qu'une  fois 
Je  puisse  de  mon  sort  disposer  à  mon  choix. 

PHŒDIME. 

Hélas  l 
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MONIME. 

Retiens  tes  cris  ;  et,  par  d'indignes  larmes, 
De  cet  heureux  moment  ne  trouble  point  les  charmes. 
Si  tu  m'aimais,  Phœdime,  il  fallait  me  pleurer 
Quand  d'un  titre  funeste  on  me  vint  honorer, 
Et  lorsque  m'arrachant  du  doux  sein  de  la  Grèce, 
Dans  ce  climat  barbare  on  traîna  ta  maîtresse. 
Retourne  maintenant  chez  ces  peuples  heureux  ; 
Et,  si  mon  nom  encor  s'est  conservé  chez  eux, 
Dis-leur  ce  que  tu  vois  ;  et  de  toute  ma  gloire, 
Phœdime,  conte-leur  la  malheureuse  histoire. 

Et  toi,  qui  de  ce  cœur,  dont  tu  fus  adoré, 
Par  un  jaloux  destin  fus  toujours  séparé, 
Héros,  avec  qui,  même  en  terminant  ma  vie, 
Je  n'ose  en  un  tombeau  demander  d'être  unie, 
Reçois  ce  sacrifice,  et  puisse,  en  ce  moment, 
Ce  poison  expier  le  sang  de  mon  amant  ! 

SCÈNE  III  :  MONIME,  ARBATE,  PHŒDIME, 
ARCAS. 

ARBATE. 

Arrêtez  !  arrêtez  ! 

ARCAS. 

Que  faites-vous,  Arbate  ? 

ARBATE. 

Arrêtez  !  j'accomplis  l'ordre  de  Mithridate. 

MONIME. 

Ah  !  laissez-moi... 

arbate,  jetant  le  poison. 

Cessez,  vous  dis-je,  et  laissez-moi, 
Madame,  exécuter  les  volontés  du  roi  : 
Vivez.  Et  vous,  Arcas,  du  succès  de  mon  zèle 
Courez  à  Mithridate  apprendre  la  nouvelle. 

SCÈNE   IV   :   MONIME,   ARBATE,  PHŒDIME. 

MONIME. 

Ah  !  trop  cruel  Arbate,  à  quoi  m'exposez-vous  ? 
Est-ce  qu'on  croit  encor  mon  supplice  trop  doux  ? 
Et  le  roi,  m'enviant  une  mort  si  soudaine, 
Veut-il  plus  d'un  trépas  pour  contenter  sa  haine  ? 
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ARBATE. 

Vous  l'allez  voir  paraître  :  et  j'ose  m'assurer 
Que  vous-même  avec  moi  vous  allez  le  pleurer. 

MONIME. 

Quoi  !  le  roi... 

ARBATE. 

Le  roi  touche  à  son  heure  dernière, 
Madame,  et  ne  voit  plus  qu'un  reste  de  lumière. 
Je  l'ai  laissé  sanglant,  porté  par  des  soldats  ; 
Et  Xipharès  en  pleurs  accompagne  leurs  pas. 

MONIME. 

Xipharès  ?  Ah  !  grands  dieux  !  Je  doute  si  je  veille, 
Et  n'ose  qu'en  tremblant  en  croire  mon  oreille. 
Xipharès  vit  encor  ?  Xipharès,  que  mes  pleurs... 

ARBATE. 

Il  vit  chargé  de  gloire,  accablé  de  douleurs. 

De  sa  mort  en  ces  lieux  la  nouvelle  semée 

Ne  vous  a  pas  vous  seule  et  sans  cause  alarmée  : 

Les  Romains,  qui  partout  l'appuyaient  par  des  cris, 

Ont  par  ce  bruit  fatal  glacé  tous  les  esprits. 

Le  roi,  trompé  lui-même,  en  a  versé  des  larmes, 

Et,  désormais  certain  du  malheur  de  ses  armes, 

Par  un  rebelle  fils  de  toutes  parts  pressé, 

Sans  espoir  de  secours  tout  prêt  d'être  forcé, 

Et  voyant,  pour  surcroît  de  douleur  et  de  haine, 

Parmi  ses  étendards  porter  l'aigle  romaine, 

Il  n'a  plus  aspiré  qu'à  s'ouvrir  des  chemins 

Pour  éviter  l'affront  de  tomber  dans  leurs  mains. 

D'abord  il  a  tenté  les  atteintes  mortelles 
Des  poisons  que  lui-même  a  crus  les  plus  fidèles  ; 
Il  les  a  trouvés  tous  sans  force  et  sans  vertu. 
«  Vain  secours,  a-t-il  dit,  que  j'ai  trop  combattu  ! 
Contre  tous  les  poisons  soigneux  de  me  défendre, 
J'ai  perdu  tout  le  fruit  que  j'en  pouvais  attendre. 
Essayons  maintenant  des  secours  plus  certains, 
Et  cherchons  un  trépas  plus  funeste  aux  Romains.  » 
Il  parle  ;  et,  défiant  leurs  nombreuses  cohortes, 
Du  palais,  à  ces  mots,  il  fait  ouvrir  les  portes. 
A  l'aspect  de  ce  front  dont  la  noble  fureur 
Tant  de  fois  dans  leurs  rangs  répandit  la  terreur, 
Vous  les  eussiez  vus  tous,  retournant  en  arrière, 
Laisser  entre  eux  et  nous  une  large  carrière  ; 
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Et  déjà  quelques-uns  couraient  épouvantés 

Jusque  dans  les  vaisseaux  qui  les  ont  apportés. 

Mais,  le  dirai- je  ?  ô  ciel  !  rassurés  par  Pharnace, 

Et  la  honte  en  leurs  cœurs  réveillant  leur  audace, 

Ils  reprennent  courage,  ils  attaquent  le  roi, 

Qu'un  reste  de  soldats  défendait  avec  moi. 

Qui  pourrait  exprimer  par  quels  faits  incroyables, 

Quels  coups  accompagnés  de  regards  effroyables, 

Son  bras,  se  signalant  pour  la  dernière  fois, 

A  de  ce  grand  héros  terminé  les  exploits  ? 

Enfin,  las  et  couvert,  de  sang  et  de  poussière, 

Il  s'était  fait  de  morts  une  noble  barrière  : 

Un  autre  bataillon  s'est  avancé  vers  nous  : 

Les  Romains  pour  le  joindre  ont  suspendu  leurs  coups. 

Ils  voulaient  tous  ensemble  accabler  Mithridate. 

Mais  lui  :  «  C'en  est  assez,  m'a-t-il  dit,  cher  Arbate  ; 

Le  sang  et  la  fureur  m'emportent  trop  avant. 

Ne  livrons  pas  surtout  Mithridate  vivant.  » 

Aussitôt  dans  son  sein  il  plonge  son  épée.  . 

Mais  la  mort  fuit  encor  sa  grande  âme  trompée. 

Ce  héros  dans  mes  bras  est  tombé  tout  sanglant, 

Faible,  et  qui  s'irritait  contre  un  trépas  si  lent  ; 

Et,  se  plaignant  à  moi  de  ce  reste  de  vie, 

Il  soulevait  encor  sa  main  appesantie  ; 

Et,  marquant  à  mon  bras  la  place  de  son  cœur, 

Semblait  d'un  coup  plus  sûr  implorer  la  faveur. 

Tandis  que,  possédé  de  ma  douleur  extrême, 

Je  songe  bien  plutôt  à  me  percer  moi-même,  1 

De  grands  cris  ont  soudain  attiré  mes  regards  : 

J'ai  vu,  qui  l'aurait  cru  ?  j'ai  vu  de  toutes  parts 

Vaincus  et  renversés  les  Romains  et  Pharnace, 

Fuyant  vers  leurs  vaisseaux,  abandonner  la  place 

Et  le  vainqueur,  vers  nous  s'avançant  de  plus  près, 

A  mes  yeux  éperdus  a  montré  Xipharès. 

MONIME. 

Juste  ciel  ! 

ARBATE. 

Xipharès,  toujours  resté  fidèle, 
Et  qu'au  fort  du  combat  une  troupe  rebelle, 
Par  ordre  de  son  frère,  avait  enveloppé, 
Mais  qui,  d'entre  leurs  bras  à  la  fin  échappé, 

i.  L'édition  de  107O  met  une  virgule  après  faveur  et  un  point  après  moi- 
même. 
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Forçant  les. plus  mutins  et  regagnant  le  reste, 

Heureux  et  plein  de  joie,  en  ce  moment  funeste, 

A  travers  mille  morts,  ardent,  victorieux, 

S'était  fait  vers  son  père  un  chemin  glorieux. 

Jugez  de  quelle  horreur  cette  joie  est  suivie. 

Son  bras  aux  pieds  du  roi  l'allait  jeter  sans  vie  : 

Mais  on  court,  on  s'oppose  à  son  emportement. 

Le  roi  m'a  regardé  dans  ce  triste  moment, 

Et  m'a  dit,  d'une  voix  qu'il  poussait  avec  peine  : 

«  S'il  en  est  temps  encor,  cours,  et  sauve  la  reine.  »> 

Ces  mots  m'ont  fait  trembler  pour  vous,  pour  Xipharès  : 

J'ai  craint,  j'ai  soupçonné  quelques  ordres  secrets. 

Tout  lassé  que  j'étais,  ma  frayeur  et  mon  zèle 

M'ont  donné  pour  courir  une  force  nouvelle  ; 

Et,  malgré  nos  malheurs,  je  me  tiens  trop  heureux 

D'avoir  paré  le  coup  qui  vous  perdait  tous  deux. 

MONIME. 

Ah  !  que,  de  tant  d'horreurs  justement  étonnée, 
Je  plains  de  ce  grand  roi  la  triste  destinée  ! 
Hélas  !  et  plût  aux  dieux  qu'à  son  sort  inhumain 
Moi-même  j'eusse  pu  ne  point  prêter  la  main, 
Et  que,  simple  témoin  du  malheur  qui  l'accable, 
Je  le  pusse  pleurer  sans  en  être  coupable  ! 
Il  vient.  Quel  nouveau  trouble  excite  en  mes  esprits 
Le  sang  du  père,  ô  ciel  !  et  les  larmes,  du  fils  ! 

SCÈNE  V  :  MITHRIDATE,  MONIME,  XIPHARÈ3, 
ARBATE,  ARCAS, 
gardes,  qui  soutiennent  '  Mithridate. 

MONIME. 

Ah  !  que  vois- je,  seigneur,  et  quel  sort  est  le  vôtre  ! 

MITHRIDATE. 

Cessez  et  retenez  vos  larmes  l'un  et  l'autre. 

{Montrant  Xipharès.) 
Mon  sort  de  sa  tendresse  et  de  votre  amitié 
Veut  d'autres  sentiments  que  ceux  de  la  pitié  ; 
Et  ma  gloire,  plutôt  digne  d'être  admirée, 
Ne  doit  point  par  des  pleurs  être  déshonorée. 

J'ai  vengé  l'univers  autant  que  je  l'ai  pu  : 
La  mort  dans  ce  projet  m'a  seule  interrompu. 
Ennemi  des  Romains  et  de  la  tyrannie, 
Je  n'ai  point  de  leur  joug  subi  l'ignominie  ; 


MITHRIDATE 

Et  j'ose  me  flatter  qu'entre  les  noms  fameux 

Qu'une  pareille  haine  a  signalés  contre  eux, 

Nul  ne  leur  a  plus  fait  acheter  la  victoire, 

Ni  de  jours  malheureux  plus  rempli  leur  histoire. 

Le  ciel  n'a  pas  voulu  qu'achevant  mon  dessein, 

Rome  en  cendres  me  vît  expirer  dans  son  sein  ; 

Mais  au  moins  quelque  joie  en  mourant  me  console  : 

J'expire  environné  d'ennemis  que  j'immole  ; 

Dans  leur  sang  odieux  j'ai  pu  tremper  mes  mains  ; 

Et  mes  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  Romains. 

A  mon  fils  Xipharès  je  dois  cette  fortune  ; 

Il  épargne  à  ma  mort  leur  présence  importune. 

Que  ne  puis- je  payer  ce  service  important 

De  tout  ce  que  mon  trône  eut  de  plus  éclatant  î 

Mais  vous  me  tenez  lieu  d'empire,  de  couronne  ; 

Vous  seule  me  restez  :  souffrez  que  je  vous  donne, 

Madame,  et  tous  ces  vœux  que  j'exigeais  de  vous, 

Mon  cœur  pour  Xipharès  vous  les  demande  tous. 

MONIME. 

Vivez,  seigneur,  vivez,  pour  le  bonheur  du  monde, 
Et  pour  sa  liberté,  qui  sur  vous  seul  se  fonde  ; 
Vivez  pour  triompher  d'un  ennemi  vaincu, 
Pour  venger... 

MITHRIDATE. 

,C'en  est  fait,  madame,  et  j'ai  vécu. 
Mon  fils,  songez  à  vous  :  gardez- vous  de  prétendre 
Que  de  tant  d'ennemis  vous  puissiez  vous  défendre. 
Bientôt  tous  les  Romains,  de  leur  honte  irrités, 
Viendront  ici  sur  vous  fondre  de  tous  côtés. 
Ne  perdez  point  le  temps  que  vous  laisse  leur  fuite 
A  rendre  à  mon  tombeau  des  soins  dont  je  vous  quitte. 
Tant  de  Romains  sans  vie,  en  cent  lieux  dispersés, 
Suffisent  à  ma  cendre  et  l'honorent  assez. 
Cachez-leur  pour  un  temps  vos  noms  et  votre  vie. 
Allez,  réservez-vous... 

XIPHARÈS. 

Moi,  seigneur,  que  je  fuie  ! 
Que  Pharnace  impuni,  les  Romains  triomphants, 
N'éprouvent  pas  bientôt... 

MITHRIDATE. 

Non,  je  vous  le  défends. 
Tôt  ou  tard  il  faudra  que  Pharnace  périsse  i 
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Fiez-vous  aux  Romains  du  soin  de  son  supplice  h 

Mais  je  sens  affaiblir  ma  force  et  mes  esprits  ; 
Je  sens  que  je  me  meurs.  Approchez- vous,  mon  fils  : 
Dans  cet  embrassement  dont  la  douceur  me  flatte, 
Venez  et  recevez  l'âme  de  Mithridate. 


Et  par  tout  l'univers  cherchons-lui  des  vengeurs. 


i.  Var,     Le  Parthe  qu'ils  gardaient  pour  triomphe  dernier, 


Seul  encor  sous  le  joug  refuse  de  plier  : 
Allez  le  joindre.  Ailez  cnez  ce  peuple  indomptable 
Porter  de  mon  débris  le  reste  redoutable. 
J'espère,  et  je  m'en  forme  un  présage  certain, 
Que  leurs  champs  bienheureux  boiront  le  sang  romain  ; 
Et,  si  quelque  vengeance  à  ma  mort  est  promise, 
Que  c'est  à  leur  valeur  que  le  ciel  l'a  remise 
[Mais  je  sens...]  (1673.) 


MONIME. 


Il  expire. 


XIPHARÈS. 


Ah  !  madame,  unissons  nos  douleurs, 
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